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chtig tastend, fing Thiele zuerst an zu sprechen. Anscheinend so beiläufig brachte er das Gespräch auf die 
Einäugige und meinte, es sei doch eigentlich nicht richtig und nicht gut, wie er (Willi) sie behandle, -das 
arme Aas könnte einem mitunter direkt leid tun. Mit halboffenem Munde starrte der Zahme ihn an. Seine 
Stimme schnappte förmlich über, als er Thiele zubrüllte:
»Kümmere dir jefälligst um den Dreck in deine eijene Neese!«
Und wenn das Luder sich erlauben würde, ihn bei anderen Leuten anzuschwärzen, dann wollte er ihr 
schon die Mandeln streicheln. Im übrigen sollte Thiele ihm den Buckel runterrutschen und zum Teufel 
gehen. Das hätte ihm gerade noch gefehlt, sich von solchem Drecksack wie Thiele Vorschriften machen 
zu lassen. Mit wutverzerrtem Gesicht war er stehen geblieben und schrie zuletzt so laut, dass die 
Vorübergehenden aufmerksam wurden.
Thiele war im höchsten Grade bestürzt. Eine solche Wirkung seiner arglos gemeinten Worte hatte er nicht 
erwartet. Verständnislos stierte er dem Zahmen nach, der ihm den Rücken zugekehrt hatte und erbost 
davongegangen war.
Erst am Abend trafen sich die beiden im »Nassen Dreieck« wieder. Als Thiele das Lokal betrat, stand der 
andere an der Theke und war schon wieder halb besoffen. Thiele, der gespannt nach ihm hinblickte, 
bemerkend, wandte sich der Zahme absichtlich von ihm ab. In der Erkenntnis, dass ein 
Aussöhnungsversuch jetzt zwecklos sei, ging Thiele nach dem Hinterzimmer. Die Einäugige fabrizierte 
mit den anderen Frauen wieder Blumenregen und nickte ihm, als sie ihn bemerkte, flüchtig zu. Dann 
beugte sie sich wieder über ihre Arbeit.
An diesem Abend gab es noch einen kleinen Skandal. Als der Zahme Willi zum Tisch der arbeitenden 
Weiber kam, packte er die Einäugige, die ihn gar nicht bemerkt hatte, beim Haar und stieß ihren Kopf 
brutal nach vorn, dass ihr Gesicht auf die Tischplatte klatschte. Nicht einen Laut gab die Misshandelte 
von sich. Gleichmütig blickte der Zahme auf die über ihn fluchenden Weiber, gab der Einäugigen noch 
mit der Faust einen Stoß ins Genick und wandte sich dann mit umnebeltem Blick nach Thiele, den er 
wütend anbrüllte:
»Passt dir wat nich? He, du-u-u? Mach de Fresse uff, wenn de wat zu sagen hast. Feine Dame, die 
da-------soll ick woll behandeln wie 'ne Prinzessin, diese kleene Sechsernutte... «
Thiele riss all seine Selbstbeherrschung zusammen. Der armen verschüchterten Frau wegen, auf die sonst 
alles zurückgefallen wäre.
Als der Zahme sah, dass Thiele ruhig blieb, ging er mit einem blöden Lachen zur Theke zurück, um 
weiter zu saufen.
An diesem Abend nahm sich Thiele zum ersten Mal in Muttchens Logierräumen ein Bett. Der 
Hausdiener, der ihn nach hinten brachte, belehrte ihn, was ein Logiergast tun dürfe und was nicht. Mit 
acht anderen Kunden schlief er in der engen Stube zusammen.
Nachdem er sich in der Küche unter der Wasserleitung gründlich gewaschen hatte, ging er frühzeitig zu 
Bett. Seit vielen Wochen zum ersten Male konnte er die Kleider vom Leibe ziehen. Welche Wohltat! Wie 
neugeboren fühlte er sich. Auf der weichen Unterlage drehte und streckte er wohlig den vom Pennen auf 
dem Treppenboden zerschundenen Körper. Sofort schlief er ein, so fest ein, dass er nicht einmal 
bemerkte, wie seine Zimmergenossen ihr Lager aufsuchten.
Früh am Morgen, als es noch dunkel war, wachte er auf. Die Luft im Zimmer war dick und setzte sich 
kratzend in der Kehle fest. Aus den Betten der Stubengenossen vernahm er lautes Stöhnen, Prusten und 
Schnarchen. Er drehte sich auf die andere Seite und versuchte wieder einzuschlafen, was ihm aber 
misslang. Unruhig wälzte er sich hin und her, grübelte, dachte an die beiden, mit denen er so viele 
Wochen lang oben auf dem Boden geschlafen hatte. Es tat ihm leid, dass er den Zahmen Willi so gegen 
sich aufgebracht hatte. Seine Absicht war doch nur gut gewesen, nur ganz freundschaftlich wollte er mit 
ihm über die Einäugige sprechen, deren freudlos-armseliges Leben ihn beinahe mehr schmerzte als sein 
eigenes Elend. Stundenlang lag er mit offen Augen und dachte nach.
Der Schläfer im Bett zu seiner Linken regte sich jetzt, und als Thiele hinsah, erkannte er den Dicken 
Stern, der in einer knallroten Unterjacke unter der Bettdecke hervorkroch. Mit einem Grinsen, das 



unzertrennlich zu seinem Gesicht zu gehören schien, blickte er Thiele an und sagte:
»Na weeßte, det ist aber wirklich 'ne Überraschung!«
Dann setzte er sich aufrecht ins Bett und kramte aus seinen Kleidern eine Mutzpfeife hervor, die er 
stopfte und anzündete. Den Qualm in dichten Wolken auspaffend, stöhnte er behaglich: »Jetzt fehlt nur 
noch der Kaffee ans Bett...«
Auch Wilhelm Thieles rechter Nachbar war lebendig geworden. Er hatte diesen sonderbaren Kauz bisher 
noch nie im »Nassen Dreieck« gesehen. Sein verhutzeltes Gesicht war voll grauer Stoppeln; auch das 
Kopfhaar war borstig und grau. Unter einer auffallend flachen Stirn saßen ein Paar so jugendlich blanker 
Augen, dass sie gut und gern einem Zwanzigjährigen hätten zugehören können. Lebhaft blitzend fuhren 
sie beständig umher und nahmen jeden Blick eines Beobachters sofort derart gefangen, dass man alles 
übrige an ihrem Besitzer beinahe übersah.
Im Bette kauernd, machte der Alte eine komisch wirkende Verbeugung gegen Thiele und begann wie ein 
aufgezogenes Uhrwerk zu schnarren:
»Ah, sieh da, ein neuer Herr Mitschläfer! Gestatten, mein Verehrtester-------man muss doch wissen, mit 
wem man nebeneinander liegt-------, Paul
Krüger ist mein Name; - Paul Krüger, ganz leicht zu merken. Haben Sie - hem, haben Sie Lumpen-
Krüger gekannt? Ja, Lumpen-Krüger! Oh, der
hatte viel Geld-------aber mit dem habe ich nichts
zu tun. Sie sind wohl neu hier, wie? Na, wir werden uns ja noch oft genug sehen. Wenn man erst einmal 
hier gelandet ist, gibt's schwer ein Zurück. Komischer Laden, das hier, mein Herr; werden es ja noch 
merken.«
Umständlich kroch er aus dem Bett, zog die abgetretenen Stiefel auf seine nackten Füße, die an dünnen 
haarigen Beinen saßen, und fuhr dann in seine viel zu lange Harmonikahose. Grinsend beobachtete der 
Dicke Stern diesen Vorgang und sagte zu Thiele:
»Du, det es dir der Schlankste; drei Häuser hat er versoffen - traut man ihm jar nich zu, dem ollen 
Knacker, wat?«
»Hab ich auch, hab ich auch«, kreischte der Alte und klappte blitzschnell mit den Augendeckeln. Immer 
weiter vor sich hinbrabbelnd, verschwand er hinter der Küchentür.
In Muttchens Schnapsbude sah Thiele sich vergeblich nach der Einäugigen um. Der Zahme sei gerade vor 
einem Augenblick auf Fahrt gestiegen, erzählte man ihm. Auch am Abend war die Einäugige nicht zu 
sehen. Willi schien gegenwärtig seine Saufsträhne zu haben und stand schon wieder benebelt an der 
Theke.
Muttchens weibliche Stammgäste erzählten Thiele, dass der Zahme die Einäugige mächtig abgebürstet 
habe, als sie gestern nacht »nach Hause« gegangen seien. Mit zerschlagener Nase und zer-
schundenem Gesicht habe man sie in der Nähe des »Nassen Dreieck« herumlungern gesehen. Den Frauen 
gegenüber hatte sie geäußert, dass sie mit dem versoffenen Schwein nichts mehr zu tun haben wolle. Aber 
anstreichen würde sie ihm das schon noch, diesem »schofeln Luden«... 
Dieser tobte am anderen Morgen wie ein Irrsinniger in der Kneipe herum. Aus seinen wüsten 
Schimpfereien erfuhr man schließlich den Grund seiner Wut. Seine Schickse hatte ihm den Boden 
vermasselt! Oben auf der Bodentreppe hatte sie sich heimlich hingesetzt und sich - gründlich entleert!!! 
Als er (der Zahme) dann vorige Nacht zwar solo, aber doch völlig ahnungslos zu seiner geliebten 
Matratze emporschleichen wollte, sei die Hölle über ihn losgebrochen. Mit Knütteln und Fäusten habe 
man blindlings auf ihn eingeschlagen und ihm zugerufen, dass man nicht daran denke, sich von solchem 
Pennerzeug das Haus verdrecken zu lassen.
Einmütige Empörung über diese Schandtat der Einäugigen erfüllte das »Nasse Dreieck«.
»So een jemeinet Aas.«
»So 'ne scheinheilige Töle, eenen anständigen Penner den Boden zu vermasseln!«
Durch diese Solidaritätskundgebungen gewissermaßen geschmeichelt, soff der Zahme Molle um Molle, 
die ihm von seinen Saufkumpanen als Beileid gespendet wurden. Wie ein gereizter Stier lief er herum und 
brüllte von Zeit zu Zeit immer wieder:
»Ick haue se zu Puppendreck, wenn se ma unter de Finger kommt - det vafluchte Mistvieh, det!«
Die so Bedrohte blieb aber verschwunden; nichts mehr war von ihr zu sehen noch zu hören. Nach einigen 
Tagen hatte der Zahme Willi sich anscheinend ausgetobt. Mit einer ins Grünliche schimmernden 
Leichenblässe im Gesicht saß er bei den Weibern und klagte ihnen sein Leid. Um ihm gefällig zu sein, 
kramten sie vor ihm alle nur erdenklichen Schlechtigkeiten aus, die sie der Einäugigen anhingen. Er 
bekam Mitleid mit sich selbst und fing jämmerlich an zu heulen. Der Dicke Stern kam und tätschelte ihm 



tröstend die Backen:
»Aber Williken, sei doch een Mann! Kopp hoch, Mensch! Nu ja, lass det Wasser man loofen; det schadt 
nischt - irgendwo muss et ja schließlich doch rauskommen ... « Mit diesen Worten ging er zur Theke 
zurück und ließ sich von Muttchen einen Korn geben.
Das Sauwetter wollte nicht abreißen. Der Himmel blieb grau; ohne Unterbrechung prasselte der Regen 
gegen die Scheiben. Bei dem Wetter gingen viele der Kunden erst gar nicht hinaus, sondern saßen herum 
oder fläzten den Kopf auf die Tischplatte und pennten. Jeder, der von draußen kam, vermehrte den 
ekelerregenden Geruch nasser Kleider, der so widerwärtig jede empfindliche Nase belästigt und einem 
fast den Atem benimmt.
Im Hinterraume arbeiteten die Weiber mit einigen jungen Burschen und dem Hausdiener an der 
Fertigstellung der Blumendekoration. Der
»Blumenregen« wurde an die Decke genagelt. Das Fest stand vor der Tür.
Heute kam Thiele schon früh von der Fahrt zurück. Er hatte keine rechte Lust gehabt. Die Sache mit der 
Einäugigen wollte ihm nicht aus dem Kopf kommen. Und dazu noch dieses Wetter! Die Kleider klebten 
ihm förmlich am Leibe fest, sie waren zum Auswringen. Am Ofen wärmte er sich zunächst ein bisschen; 
dann holte er sich eine Tasse Kaffee und setzte sich an einen leeren Tisch. Immer mehr Kunden kehrten 
vorzeitig aus ihren Revieren zurück, schlenkerten mit gequältem Lachen das Regenwasser von ihren 
Mützen oder Hüten und fluchten gottesjämmerlich, wobei sie sich wie nasse Köter schüttelten. Thiele sah 
vorn an der Theke den dicken Schädel von Albert Stern auftauchen; nicht lange danach kam letzterer zu 
ihm an den Tisch.
»Na, det is ja een dollet Wetter heite«, schimpfte er.
»Sauwetter, verdammt noch mal«, bestätigte Thiele.
Nachdem beide eine Weile geschwiegen hatten, platzte Stern plötzlich los: »Willi ha'm se in't 
Krankenhaus jebracht!«
»Wat de nich saachst?!« rief Thiele ungläubig erstaunt.
»Jeje, det stimmt schon, wat ick sage«, bekräftigte Stern und fuhr fort: »Det mit de Käthe is den Jungen 
mächtig an de Nieren jejangen, - da hat er sich sein bißken, vastehste, janz wegsaufen wolln. Seine 
Kaidaunen werdn ja scheene Oogen gemacht ha'm, als so plötzlich - uff een Ruck - een janzer Liter 
>Brennabor< runterjekluckert kam. Junge, Junge, - wenn ick ma det so vorstelle,----brrr!«
Er schüttelte sich, als ob er eine Gänsegalle verschluckt hätte.
»Ick muss ma direktemang zu Muttchen bejeben un det ieble Jefiehl niit'n Körnken runterspielen.«
Am nächsten Besuchstag gingen sie zu Willi ins Krankenhaus. In der sauberen blau-weiß-gestreiften 
Krankenkleidung war er fast nicht wieder zu erkennen. Ziemlich hinfällig und blass sah er aus.
»Wie Braunbier mit Spucke!« glossierte der gutgenährt aussehende Stern. Man hatte dem Zahmen den 
Magen ausgepumpt und ihn zunächst auf strenge Diät gesetzt. Im allgemeinen fühlte er sich wieder 
leidlich wohl; nur im Magen und in den Eingeweiden brannte und stach es noch in einem fort. Nach 
seinem Befinden befragt, erwiderte der jetzt wirklich recht zahme Willi süß-sauer lachend: »Ick lebe hier 
wie ne Made in'n Speck!«
Was ihn am meisten beunruhigte und was er von seinem Besuch vor allem erfahren wollte, war, ob seine 
Käthe inzwischen wieder im »Nassen Dreieck« gewesen sei. Als das verneint wurde, war er sehr 
enttäuscht. Jetzt wollte nun er so schnell wie möglich aus diesem »stinkijen Karbolkasten« wieder hinaus.
Am kommenden Sonnabend sollte das vielbesprochene Blumenfest stattfinden. In den letzten Tagen 
davor hielten die Stammgäste des »Nassen Dreieck« ihre Bettelsechser fest, damit sie beim Fest etwas 
springenlassen konnten. 
Der langersehnte Tag war endlich da! Schon am späten Nachmittag ging der Rummel los. Der Saftladen 
war zum Bersten voll. Dicker, beißender Qualm von Zweipfennig-Zigaretten und billigstem 
Pfeifenknaster hing wie ein undurchdringlicher Wolkenhimmel unter der Decke, aus dem die 
Buntpapierbehänge, rhythmisch bewegt, phantastisch herabbaumelten. Im hinteren Raume war der 
Hauptbetrieb. Auf einer Handharmonika wurde zum Tanze aufgespielt, wobei der Spieler mit wackliger 
Stimme den zotigen Kehrreim grölte. In der Mitte des überfüllten Raumes ballten sich die Tanzenden wie 
ein Wespenschwarm zusammen, der sich schwerfällig hin und her schob. Ein ekelhafter, widerlicher 
Geruch von schwitzenden, schmutzigen Frauenleibern erfüllte jeden Winkel dieses »Tanzsaales«.
Einige der Gäste hatten sich besonders kostümiert. Äpfelchen, die kleine bucklige Baronin in spe, hatte 
sich Männerhosen angezogen, die, viel zu lang für sie, ihr immerzu unter die Absätze gerieten. Auf dem 
Haupte trug sie mit vieler Würde einen Elfenring aus Papier. Verschiedene von den Männern hatten ihre 
Kluft mit den schäbigen Fetzen einiger Frauen ausgetauscht, liefen also in Weibertracht herum, wobei sie 



sich, wenn ein unternehmungslustiger Schwerenöter an ihre ausgestopften Brüste tasten wollte, wie eine 
alte Jungfer zierten und mit hochgeschraubter Stimme scheinbar entrüstet abwehrten. Mit dem Dicken 
Stern vor der Theke stehend, schaute Thiele sich lächelnd das Getriebe an. Muttchen, die ihm hinter der 
Theke gegenüberstand, sah schmunzelnd zu, wie ihr Hausdiener unablässig Bier und Schnaps 
einschenkte. Als Thiele zufällig einen Blick zu ihr hinüberwarf, bemerkte er zu seiner Überraschung, dass 
Muttchen sich zur Feier des Tages feingemacht hatte und wirklich ganz nett aussah. Donnerwetter noch 
mal, ein ganz appetitliches Frauchen! fuhr es ihm durch den Sinn. Mit solchen Augen hatte er sie noch nie 
angesehen. Das Kleid stand ihr tatsächlich sehr gut und ließ - für seine Begriffe - reichlich viel von ihrem 
Körper sehen. Trotz Muttchens ausgesprochen schlanker Linie waren die Schultern wohlgeformt, und der 
am vorderen Kleiderausschnitt sichtbare Brüsteansatz schien ihm einer eingehenden Erforschung wohl 
wert.
Während er sich, scheinbar ganz Ohr, laut brüllend mit dem Dicken Stern unterhielt, um sich des im 
Räume herrschenden Lärms wegen verständlich zu machen, musste er doch immer und immer wieder zu 
der Frau hinter dem Ladentisch hinblicken. Diese hatte das längst bemerkt und wohl auch das 
merkwürdig Fragende, Suchende, das in seinen Blicken beredt zum Ausdruck kam. Ihr Kleid, das ein 
wenig von der Schulter herabgeglitten war, unauffällig ordnend, blickte Muttchen jetzt gerade auf Thiele, 
dessen Blick dem ihrigen begegnete. Ihm schien, als habe sie ihm zugelächelt. Auch er war ja noch ein 
ganz ansehnlicher Mann. Zwar schmal, aber doch kräftig gebaut. Über blauen, etwas matten Augen 
wölbte sich eine schöne hohe Stirn. Seine guterhaltenen festen Zähne in Verbindung mit dem kleinen 
rötlichen Bart unter der derben Nase verliehen seinem Gesicht einen ganz sympathischen, 
vertrauenerweckenden Ausdruck. Als seine Blicke jetzt wieder zu Muttchen schweiften, lächelte sie ihm 
wirklich freundlich zu. Scheinbar absichtslos ging sie zur Tür des Hinterzimmers, um den Tanzenden 
zuzuschauen. Unter einem Vorwand machte sich Thiele jetzt von dem Dicken Stern, der ihn mit Beschlag 
belegt hatte, los und gesellte sich zu Muttchen. Ein wenig kokett lächelte diese ihn an. Das Wasser lief 
ihm - sozusagen - im Munde zusammen. Sich straff in Positur setzend, verbeugte er sich vor ihr und 
forderte sie zum Tanz auf. Eng aneinandergeschmiegt, trippelten sie längs der Wand hin und her. Als sie 
aber, von den anderen Tanzenden weitergedrängt, in die Mitte gerieten, wurden sie buchstäblich 
aneinandergepresst. Ganz benommen fühlte er den heißen Frauenkörper durch den dünnen Kleiderstoff. 
Mitten im Tanze hielt er inne. Jetzt wurden die anderen Gäste aufmerksam und riefen ihm offenbar 
anzügliche Bemerkungen zu, die er aber in dem Trubel nicht verstehen konnte. Um sich verständlich zu 
machen, schnitten seine Beobachter ulkige Grimassen, begleitet von nicht mißzuverstehenden Gebärden. 
Er wurde plötzlich ganz rot; Muttchen aber, der das alles nicht entgangen war, wurde so ausgelassen, wie 
man sie im »Nassen Dreieck« bisher noch nie gesehen hatte.
Ungestört durch ernstere Zwischenfälle nahm die seltsame Lustbarkeit ihren Fortgang. Die »Damen« 
ließen sich von ihren »Kavalieren« spendieren: sie knabberten an Salzbrezeln, schleckten Negerküsse und 
nippten hier oder da an den Schnapsgläsern. Einige der Tänzerinnen, die von ihren stürmischen Partnern 
ganz ungeniert abgeknutscht wurden, quietschten und juchzten wie besessen. Alle waren heute in ihrer 
Art und Weise zufrieden - das graue nackte Elend des Alltags für ein paar flüchtige Stunden vergessen.
Spät erst waren die letzten Gäste gegangen. Nur Thiele und Muttchen saßen noch an einem Tisch 
beisammen. Der Hausdiener hatte die Jalousien heruntergelassen und war schlafen gegangen. Jetzt stand 
auch Muttchen auf, drehte das Licht aus und zog Thiele an der Hand hinter den Ladentisch zu der Tür, die 
in ihre eigenen Wohnräume führte. Der große Hund, der sonst ihr Schlafzimmer bewachte, musste heute 
vorn im Schankraum bleiben.
Nur ganz wenige von Muttchens Gästen hatten bisher den Vorzug genossen, ihre Privatgemächer zu 
vorgerückter Stunde betreten zu dürfen.

 

V.

Der Winter hatte sich eingestellt. Unermüdlich, wenn auch träge, wälzte die Panke ihr schmutziges 
Wasser vorbei. Die Schaufensterscheibe des »Nassen Dreieck«, soweit sie von innen über der gelben 
Zuggardine hinweg zu sehen war, hatte die ersten Eisblümchen angesetzt. Fröstelnd und hüstelnd
krochen die Gäste möglichst dicht an den eisernen Kanonenofen im Schankraum heran, der eine 
versengende Glut ausstrahlte.



Die Fabrikbetriebe der Umgebung wurden immer stiller, der Betrieb in den Stempelstellen für Arbeitslose 
in entsprechendem Maße immer reger. Doch auch die Zahl der Unterstützungsempfänger verminderte 
sich von Tag zu Tag. Als Ausgesteuerte wurden immer mehr der nächsten Etappe des grauen Elends, der 
Wohlfahrtspflege, überwiesen. Die Armee der unfreiwillig zum Bettlertum Degradierten rekrutierte sich 
täglich neu; sie wuchs unaufhörlich und überschwemmte schon fast die ganze Stadt.
Je größer das Heer der Heischenden, desto kleiner und spärlicher wurden die Gaben, die ihnen noch 
gereicht werden konnten. Nicht nur in den Arbeitervierteln, nein, auch in den Gegenden, wo der kleine 
Mittelstand zu Hause ist, hörte man die Leute öfter und öfter sagen: »Wir haben selber nichts mehr!«
Die Stimmung unter den Stammgästen des »Nassen Dreieck« wurde von Tag zu Tag mieser. Das 
Schlafgeld war nur noch von wenigen »Auserwählten« aufzutreiben.
Vom Zahmen Willi hatte man seit der Zeit, da er nach Wiederherstellung seines verkorksten Magens aus 
dem Krankenhaus entlassen war, nichts mehr gehört.
Thiele hatte nun schon manche Nacht hinten in Muttchens Tuskulum zugebracht. Ein eigenartiges 
Verhältnis hatte sich zwischen ihm und seiner
Wirtin herausgebildet. Vor der Theke war er nur Gast wie jeder andre auch. Sie behandelte ihn weder 
besser noch schlechter. Nur wenn sie hinten allein mit ihm war, ging sie aus sich heraus, taute ihr 
tagsüber gefrorenes Wesen ihm gegenüber auf. Dann überraschte sie ihn mit kleinen Geschenken, war sie 
unbeholfen zärtlich und lieb wie ein kleiner Tolpatsch zu ihm.

Langsam ging es nun schon auf Weihnachten zu. Einzelne Geschäfte im Innern der Stadt hatten 
angefangen, ihre Schaufenster für das Weihnachtsfest herzurichten. Tannenzweige waren auf Plakate 
gemalt oder lagen giftgrün auf weißen Hemdblusen. In manchen Auslagen stand ein putziger 
Weihnachtsmann und glotzte mit veilchenblauen Glasaugen auf die Vorübergehenden.
Thiele und Stern, die sich vor dem Schlafengehen ein bisschen die Füße vertreten wollten, liefen durch 
die Straßen wie kleine Bummler aus der Provinz. Die Geschäftsinhaber sparten Licht und hatten deshalb 
nur selten ein Schaufenster zu dieser Zeit erleuchtet. Wortlos gingen die beiden nebeneinander her, jeder 
in seine eigenen Gedanken versunken. Allmählich bekamen die Straßen ein anderes Gesicht. Sie waren in 
eine Gegend gelangt, wo man es den Häusern schon von außen ansieht, dass sie in den Vorderhäusern bis 
zur dritten Etage mit Treppenläufern belegt sind. An einem entfernten Knotenpunkt der Straßenflucht vor 
ihnen leuchtete wechselfarbig das Licht einer Verkehrsampel auf. Elegante Autos flitzten auf dem 
spiegelnden Asphalt fast geräuschlos an ihnen vorbei. Die Schupos, an denen die beiden vorüberkamen, 
schauten ihnen mißtrauisch-aufmerksam nach.
Ganz unvermittelt sagte plötzlich der Dicke Stern: »Komm, ick will dir mal wat zeigen!« - Er führte 
Thiele in eine Nebenstraße. Auf der Seite jenseits des Fahrdamms leuchteten die großen Scheiben eines 
Kaffees. Der Dicke war ganz aufgeregt. So hatte Thiele ihn noch nie gesehen. Obwohl niemand in der 
Nähe war, der seine Worte hätte hören können, flüsterte Stern seinem Begleiter etwas ins Ohr und wies 
gleichzeitig mit der Hand nach dem erleuchteten Schaufenster des Kaffees. »Wenn ick wollte, könnte ick 
jetzt da drüben gemütlich drinnen sitzen, könnte dicke Zigarren roochen - tja, Mensch. Du wirst mir det 
jar nich jlooben, un doch! Wenn ick bloß wollte, könnte ick mir einfach nach Belieben Jeld aus de Kasse 
nehmen - fünf Mark oder zehne, janz wie ick wollte, un keen Mensch könnte mir wat deswejen... «
Thiele glaubte, der Dicke sei übergeschnappt, und sah ihn forschend von der Seite an. Da bog sich Stern 
wieder flüsternd zu ihm und sagte im reinsten Hochdeutsch:
»Das ist nämlich--------mein Gescbäft!!!«
Thiele wusste nicht, was er darauf sagen sollte. Als er beim Weitergehen nochmals einen Blick zu dem 
hellerleuchteten Kaffee hinüberwarf, entdeckte er, dass auf dem Inhaberschild tatsächlich »Albert Stern« 
zu lesen war. Trotzdem war Thiele überzeugt, dass sein herabgekommener Begleiter, von der 
Namensgleichheit bereits unterrichtet, sich einen dummen kleinen Scherz mit ihm erlauben wollte. Ohne 
dieses Thema weiter zu berühren, waren sie schon ein Stück Weges zurückgegangen. Da fing Stern 
wieder an: »Ja, ja, mein Lieber, et is wirklich so, wie ick dir jesaacht habe. Ick mach dir nischt vor.«
Und dann erzählte er dem staunend zuhörenden Thiele eine Geschichte, die so merkwürdig seltsam klang, 
dass er nur das wenigste davon in den tieferen Zusammenhängen und Folgerungen verstand:
Wie Stern seine Frau als Dienstmädchen bei demselben Bäckermeister, wo er als Geselle tätig war, 
kennen- und liebengelernt hatte. Wie sie sich beide nach und nach soviel von ihrem Lohn 
zusammengespart hatten, dass sie heiraten und sich draußen im Osten der Stadt eine kleine Brotbäckerei 
einrichten konnten. Wie sie Glück gehabt, das Geschäft florierte, so dass sie sich nicht nur gut über 
Wasser halten, sondern sogar etwas auf die hohe Kante legen konnten. Er selbst sei damals durchaus 



zufrieden gewesen und habe nie die anderen beneidet, die den dicken Wilhelm spielten und mit dem, was 
sie erworben hatten, protzten. Seiner Frau aber sei die Dicktuerei verschiedener ihrer damaligen 
Standesgenossen zu Kopfe gestiegen, und sie habe nicht einsehen wollen oder nicht können, warum der 
Schlachtmeister X im eigenen Wagen fahren könne oder der Bäckermeister Y draußen in Hermsdorf ein 
eigenes Grundstück besitze - und sie, die doch auch geachtete Geschäftsinhaber seien, nicht. Dieser 
Wahn, es den andern gleichtun zu können, wurde zur fixen Idee bei ihr.
Sein Junge, das einzige Kind, das sie besaßen, durfte nicht auf der Straße spielen, um nicht mit 
Proletenkindern zusammenzukommen und verdorben zu werden. Das Gymnasium musste er besuchen. 
Mindestens Doktor sollte er werden.
Unerträglich wurde diese Manie zur Großmannssucht, als seine Frau in der Inflationszeit das vorhin von 
außen gezeigte Kaffee gekauft hatte. Da war's um die Alte geschehen. Sie setzte Fett an wie ein 
Mastschwein, herrschte souverän in dem Kaffeebetrieb und schikanierte die Angestellten nach Strich und 
Faden. Länger als vier Wochen hielt es kein Dienstmädchen bei ihr aus. Er selbst wurde völlig beiseite 
geschoben, durfte tagsüber in Pyjama und gefütterten Hausschuhen zwischen Plüschdecken und 
Nippesfiguren untätig herumlungern, abends aber zwischen engstirnigen Spießern und kessen Nutten 
vorn im Kaffee sitzen.
Stern hatte sich während dieser Schilderung seines häuslichen Elends so in Hitze geredet, dass ihm der 
Schweiß auf die Stirn trat. Ihn mit dem Handrücken abwischend, fuhr er in seiner Erzählung fort: Wie ihn 
das Leben unter den geschilderten Umständen schließlich angeekelt habe, wie er wild geworden sei, sich 
aufgelehnt und seine allen vernünftigen Argumenten unzugängliche dicke Alte öfters verprügelt habe. 
Wie es danach immer schlimmer, immer unerträglicher wurde, bis er es eines Tages einfach nicht mehr 
ausgehalten habe und durchgebrannt sei. Regelrecht durchgebrannt - wie ein grüner Junge oder ein 
Backfisch. Die Ta-
geskasse habe er noch mitgenommen, weil alles andere Geld von ihr verwahrt und verwaltet wurde. In 
seinen gefütterten Hausschuhen sei er getürmt. Einige Male habe sie seinen Aufenthalt ausspioniert und 
mit Schlichen und Kniffen ihn bewogen, zu ihr zurückzukehren. Lange habe er es aber nie mehr aushalten 
können, immer wieder sei er abgehauen. Und so führe er denn jetzt diese Lebensweise, wie Thiele sie ja 
kenne.
Diesem wirbelte das Gehörte im Kopfe herum. Er konnte einfach nicht begreifen, dass ein Mensch das 
Leben eines regelrechten Penners führen konnte, ohne durch bitterste materielle Not tatsächlich dazu 
gezwungen zu sein. Dass das Joch seelischer Knechtschaft, ja Sklaverei unter Umständen genauso hart zu 
ertragen ist wie die schlimmste rein physische Mühsal oder Entbehrung - das ging über seine derzeitige 
Erfahrung, über sein gegenwärtiges Begriffsvermögen hinaus. - In tiefes Grübeln versunken, schritt er 
neben dem auch schweigsam gewordenen Dicken Stern einher.

 

VI.

Heute hatte Wilhelm Thiele schon eine ganze Reihe Häuser abgeklappert, ohne das geringste ergattert zu 
haben. Vom vielen Treppensteigen war er so müde, vor Hunger elend und schlaff. Völlig entmutigt, gab 
er alle weiteren Versuche, ein paar
Sechser zu erbetteln, für heute auf. Es war ja doch vergeblich.
Immer öfter, immer lauter hörte man die Menschen klagen und stöhnen: »Was sind das bloß für Zeiten. 
Es wird nicht besser und wird nicht besser.« Auch die Stammgäste des »Nassen Dreieck« jammerten 
verzweiflungsvoll; das Fechten brachte ja nicht einmal das Salz zum trockenen Brot. Die älteren Kunden 
schüttelten verständnislos ihre grauhaarigen Köpfe und murmelten niedergeschlagen, so etwas sei noch 
nicht dagewesen. Sie kramten ihre Erfahrungen aus und hielten Lobreden auf die gute Zeit, in der alles 
tausendmal besser gewesen sei als heute. Die jüngeren hörten staunend zu, misstrauten aber den 
Lobpreisungen ein wenig. In der Kriegs- und Nachkriegszeit meist als Proletenkinder herangewachsen, 
hatten sie wenig gute Tage in ihrem Leben kennen gelernt.
Dumpf brütend, schlenderte Thiele mutlos dahin, geriet in das Gewühl eines Wochenmarktes und ließ 
sich vom Strom der Marktbesucher hin und her treiben. Mit leeren Einholetaschen liefen die Frauen 
aufmerksam spähend von Stand zu Stand, in der Erwartung, die angepriesenen Waren beim nächsten 
Händler vielleicht einen Pfennig billiger kaufen zu können. Ein betäubender Redeschwall aus den 



heiseren Kehlen der Händler und ihrer Markthelfer umwogte die zögernde Menge der Käuferinnen. Hin 
und her rechneten diese im Kopfe und drehten den Groschen zehnmal um, bevor sie sich entschließen 
konnten, ihn auszugeben. In der durcheinander wogenden Menschenmenge
entdeckte Thiele ab und zu einen Bekannten aus dem »Nassen Dreieck«, der auf dem Markt 
herumlungerte in der Hoffnung, irgendwie und irgendwo ein paar Pfennige verdienen oder etwas 
Essbares ergattern zu können.
Aus dem Getriebe des Wochenmarktes wieder in eine der Zugangsstraßen einbiegend, bummelte Thiele 
ziellos diese entlang. Sie war nur drüben auf der anderen Seite bebaut, während auf der, wo Thiele ging, 
ein verwitterter, windschiefer Bretterzaun Schuppen und Lagerplätze von der Straße abgrenzte. Ein Stück 
weiter vor einer breiten Einfahrt hatte sich eine Gruppe von Vorübergehenden angesammelt und sah 
neugierig einem Vorgang zu, der sich hinter dem Zaune abspielte. Als Thiele hinzutrat, sah er vor sich 
einen langen, mit schwarzer Schlacke beschütteten, von tiefen Wagenspuren zerfurchten Weg, der von 
der Einfahrt weit ins Gelände hineinführte. Links und rechts des Weges sah er ein graues Durcheinander 
von Schuppen, Zäunen, Lagerplätzen, Schildern und Abladestellen, aus dem hier und da ein 
verkümmerter Baum seine schwarzen kahlen Äste, verkrampft zum Licht strebend, emporreckte. Weit 
hinten wurde diese trostlose Landschaft von den teergeschwärzten Giebeln vielstöckiger Mietskasernen 
abgeschlossen.
Etwa zehn Meter von der Straßeneinfahrt entfernt, gewahrte Thiele die Ursache der 
Menschenansammlung vor der Einfahrt. Ein Handwagen war zwischen einem Pferdefuhrwerk und dem 
rechts vom Wege befindlichen Drahtzaun fest eingeklemmt. Der Mann, der Thiele den Rücken zudrehte, 
mühte sich aus Leibeskräften, aber vergeblich, seine Karre freizubekommen. Wüst fluchte und schimpfte 
der Kutscher des Pferdegespanns. Der Mann am Handwagen brüllte wütend den Kutscher an. Dabei 
versuchte er aber immer aufs neue, seinen Handwagen vor- oder rückwärts loszubekommen. Der rührte 
sich jedoch nicht von der Stelle. Als der Handwagenmann sich jetzt umdrehte, glaubte Thiele, ihn zu 
erkennen. Richtig! Das war ja der Schaler-Hermann, den er vor längerer Zeit einmal im »Nassen 
Dreieck« flüchtig kennen gelernt hatte. Er ging den Weg bis zum Wagen, wechselte ein paar Worte mit 
dem Alten und packte dann an. Gemeinsam hoben sie jetzt das Wintergestell des vollbeladenen Wagens 
etwas zur Seite und schoben dann mit vereinten Kräften nach vorn. Der Wagen war frei. Der Kutscher 
hieb auf seine Pferde ein und fuhr lärmend davon. Halb enttäuscht, halb befriedigt verlor sich die Menge 
der Neugierigen.
Schaler-Hermann hatte sich an seinen Wagen gelehnt und strich sich, nachdem er die Mütze abgenommen 
hatte, mit dem Jackenärmel über die schweißnasse Stirn. Sich zu Thiele wendend, stutzte er plötzlich:
»Wenn ick ma nich irre, kennen wir uns - aber natierlich! Wir ha'm uns doch neilich im >Nassen 
Dreieck< getroffen, nich wah?«
Er reichte Thiele seine riesige Reibeisenhand zum Gruß. Dann schlug er Thiele vor, ihm rasch beim 
Verkauf seiner Ware ein wenig zu helfen; er wäre dann schneller fertig, und sie könnten nachher 
zusammen einen trinken gehen. Jetzt erst sah Thiele die seltsame Ladung, die auf dem kleinen Wagen 
hochgetürmt verstaut war: Packen von gebündeltem Zeitungspapier, gebrauchte leere Flaschen, 
zerbrochene, halbverrostete Metallteile und obenauf ein altes eisernes Bettgestell!
Als sie den schweren Wagen auf dem schwarzen Schlackenweg ein ziemliches Stück entlanggezogen 
hatten und nun um eine Ecke bogen, bot sich Thieles Blicken ein Bild wie aus einer anderen, ihm 
unbekannten Welt, dar. Ganze Gebirge von alten Eisen türmten sich da hochauf, aus denen ein Gewirr 
von verbogenen Stangen, zerfressenen Rohren, Drahtgeschlingen und zerbrochenen Maschinenteilen, 
zerbeulten Kannen, Kochgeschirren und wer weiß, was noch alles, in wirrem Durcheinander 
hervorragten. Ein halbes Dutzend leerer Handwagen stand herum, während ihre Besitzer am Boden 
hockten und die abgeladene Ware eifrig sortierten. Einige von ihnen schleppten das bereits Sortierte zu 
einer großen Waage, die ein dicker Mann bediente, der auch gleich die paar Groschen an die Verkäufer 
ausbezahlte.
Mit seinem neuen Freunde, dem Schaler-Hermann, war Thiele nun schon seit mehreren Tagen 
gemeinsam auf Tour gegangen. Mit der raschen Anpassungsfähigkeit eines aufgeweckten, 
arbeitsfreudigen Menschen begabt, fand Thiele diese neue Beschäftigung immerhin viel angenehmer als 
die verfluchte Bettelei. Man war gewissermaßen sein eigener Herr und leistete eine produktive, für den 
Schrottgroßhandel sogar ganz unentbehrliche Arbeit. Treppensteigen und an die Türen klopfen musste er 
zwar nach wie vor. Aber wie ganz anders stand er den Öffnenden gegenüber, wenn er sie fragte, ob sie 
Knochen, Lumpen, Papier oder sonstigen alten Hausrat zu verkaufen hätten.
Freilich, gelernt sein musste diese Arbeit auch. Mit dem bloßen Kaufen war es nicht getan. Man musste 



so billig wie möglich einkaufen. Die Leute durften aber auch in ihren Erwartungen nicht zu sehr 
enttäuscht werden, damit sie einem ihre Kundschaft nicht entzogen. Auch Sachkenntnis war unbedingt 
erforderlich, wenn man durch falsche Einschätzung nicht Verluste erleiden wollte. Die verschiedenen 
Metallarten mussten auch unter der dicksten Oxydationsschicht erkannt, gegebenenfalls durch Anfeilen 
geprüft werden. Baumwolle musste von Wolle, Leinen von Halbleinen genau geschieden werden. Der 
Inhaber der Lumpenstampfe, der für den Schalkram an sich schon die allerniedrigsten Preise zahlte, 
pflegte sofort die Preise zu drücken, wenn er feststellte, dass die zu ihm gebrachten Lumpen oder Metalle 
nicht streng voneinander geschieden, sondern mit verschiedenen Sorten untereinander vermischt waren. 
Durch jahrzehntelange Erfahrungen gewitzigt, war Schaler-Hermann ein hervorragender Fachmann auf 
diesem Gebiet, den keiner so leicht »uff de Schippe« nahm. Stolz nannte er sich den Behörden und seiner 
Kundschaft gegenüber Produktionshändler, obwohl er eigentlich nur ein besserer Schaler war. Diesen 
Beruf als Schaler übte er nun schon über fünfundvierzig Jahre aus.
Ja, früher, da brachte dieses Geschäft noch was ein! Auf dem Wedding weit draußen an der Müllerstraße 
war die »Ablage« der städtischen Müllabfuhr. Dort suchten die Proletarierjungens aus der näheren 
Umgebung, besonders vom »Ochsenkopp« (einem Elendsquartier) und von »der Insel« (einem damals 
frei im Felde stehenden Häuserblock) nach Kohle. Beim Kohlesuchen fanden sie achtlos zum Müll 
geworfene Metallstücke, Knochen und andere Dinge, die sich zu Geld machen ließen. Schnell sprach sich 
das herum - und bald wimmelte die Abladestelle von Schaljungen. Ja, das waren noch Zeiten! Aber dann 
kam die Berliner Stadtverwaltung dahinter, dass man auch aus Müll Geld machen kann, und errichtete ein 
»Schal-Monopol«! Jetzt durfte nur noch gegen Abgabe von 30 Pfennigen »Schalgeld« pro Tag und Kopf 
dort im Müll gewühlt werden. Die Jungens mussten sich fügen und zahlten diese erzwungene 
Lizenzgebühr. Was sie über Tag zusammengeschalt, kaufte Lumpen-Krüger des Abends auf und schaffte 
es mit seinem eigenen Gespann fort.
Eine ganze Anzahl der Schaljungen blieb ihrer langgewohnten Tätigkeit auch dann treu, als sie aus der 
Schule entlassen und eingesegnet waren. Sie wählten das Schalen zu ihrem Beruf. Nur gingen sie jetzt 
bald nicht mehr zur Abladestelle, sondern direkt an die Quelle des Zuflusses. Sie durchwühlten die 
Müllkästen auf den Höfen der Wohnhäuser. So ersparten sie die 30 Pfennige Schalgeld! 
Ü ber ganz Berlin erstreckten sich die Streifzüge dieser berufsmäßigen Schaler vom Wedding.
Allein oder zu zweien und dreien zogen sie täglich los und erwarben sich so ihren Lebensunterhalt. Des 
Abends kamen sie dann mit ihren mehr oder minder vollbeladenen Handwagen alle zur Mittelstraße, wo 
verabredungsgemäß der Aufkäufer mit seinem Fuhrwerk wartete und ihnen ihre Ware abkaufte. Wer die 
richtige Schaler-Spürnase hatte, verdiente manchmal recht gut. Vereinzelte unter ihnen, die schalten, was 
nicht niet- und nagelfest war, wurden im Laufe der Zeit selbst Aufkäufer; besonders Geschäftstüchtige 
brachten es bis zum eigenen Pferd vorm Wagen. Die meisten freilich blieben ihr Leben lang gewöhnliche 
Schaler und zogen ihre Handkarre selbst.
Thiele kam jetzt mit anderen Menschen zusammen als bloß mit Kunden und Pennern. Ein Schaler ist nun 
einmal kein Penner. Er weiß das auch genau und hält streng auf diese Unterscheidung -wenn er selbst 
auch noch zu wenig zu brechen und zu beißen hat.
Ins »Nasse Dreieck« kam Thiele in der letzten Zeit nur noch zum Schlafen. In den Schankräumen war er 
selten zu sehen. Eines Abends spät, als die Jalousien schon heruntergelassen waren und hinten alles 
schlief, hörte er plötzlich lautes Schreien aus dem Schanklokal zu sich herüberdringen. Er erkannte 
Muttchens angstverzerrte Stimme und sprang aus dem Bett auf, lief, so wie er war, mit dem Dicken Stern 
zusammen nach vorn, um nachzusehen, was geschehen war. Muttchen stand mit totenbleichem Gesicht 
der Toilettentür gegenüber an die Wand gelehnt. Unfähig, einen weiteren Laut herauszubringen, zeigte sie 
auf Befragen der beiden erstaunten Männer angstvoll nach der Tür, die zum Toilettenraum führte. Schnell 
riss der Dicke Stern dieselbe auf, fuhr aber entsetzt zurück und wurde ebenfalls käseweiß. Thiele, der ihm 
über die Schulter geblickt hatte, erkannte mit Schaudern: hinten am schmalen Fenster hing ein Mensch. 
Ohne zu zaudern, sprang er hinzu und schnitt ihn ab. Es war bereits zu spät! Auch der Arzt, den der 
Hausdiener inzwischen herbeigeholt hatte, konnte nicht mehr helfen. Der Tote, ein junger Mensch von 
etwa 25 Jahren, war allen Stammgästen des »Nassen Dreieck« unbekannt. Nur ganz flüchtig erinnerten 
sich einige, ihn ein paar Mal dort gesehen zu haben. In derselben Nacht noch wurde die Leiche abgeholt 
und ins Schauhaus gebracht.
Wieder ins Bett zurückgekehrt, konnte Thiele keinen Schlaf finden: das Bild des am Klosettfenster 
baumelnden Toten hatte er immerzu vor seinen Augen.
Acht Tage nach diesem traurigen Ereignis feierte man Weihnachten. Muttchen hatte einen Tannenbaum 
und das dazugehörige Flitterzeug spendiert. Die Gäste hatten ihn ausgeschmückt.



Am Heiligabend wurden die Lichter angezündet. Das flackernde Licht ließ halbdunkle Schatten über die 
herumhockenden Menschen huschen, geheimnisvoll glitzerte der bunte Flitterkram. Einige der Frauen 
bekamen feuchte Augen und fingen in Erinnerung an frühere Jahre an, ein sentimentales Weihnachtslied 
zu summen. Die Männer aber machten Witze und grölten mit, wobei sie die Melodie absichtlich in die 
Länge zogen. Da genierten sich die Frauen und hörten auf. Jemand drehte das Licht an, die Wachskerzen 
wurden ausgelöscht.
Alle waren froh, als die Feiertage vorüber waren. Das war nichts für arme Teufel wie sie, die von der 
Gebelaune anderer Menschen abhängig waren. Die anderen Menschen wollten am »Fest der Liebe« ihre 
Ruhe haben und nicht durch Bettler gestört werden. Für die Kunden waren Feiertage regelmäßig 
Hungertage und deshalb niemals willkommen.
Wilhelm Thiele war jetzt Tag für Tag mit Schaler-Hermann unterwegs. Sie verdienten fast nichts, die 
allgemeine Absatzkrise hatte auch ihr Geschäft erfasst und völlig lahm gelegt. Als man eines Tages über 
die schlimme Lage sprach, sagte der alte Hermann unvermittelt zu Thiele, dass er wüsste, wo man mal ein 
paar gute schwere Brocken »schalen« könnte, - allerdings müsste man ein Herz haben dazu.
»Wenn de mitmachen willst?« fragte er lauernd.
Thiele wollte Näheres wissen, aber Schaler Hermann wich aus: »Wenn't soweit is, wirste schon sehen...«
Einige Tage später war es soweit! Thiele wurde unterrichtet. Ihm war alles egal. Endlich mal ein paar 
Mark in die Hand bekommen, sich mal wieder richtig satt essen können; was hatte er denn schließlich zu 
verlieren?
Mit einem schweren Kastenwagen und mehre-
ren alten wollenen Decken und Lumpen versehen, fuhren sie spät abends los. Noch ein dritter, den Thiele 
öfters auf der Lumpenstampfe gesehen und unter dem Spitznamen Kalte Hand kennen gelernt hatte, 
gesellte sich ihnen zu. Er war noch jung und hatte ein forsches, fast verwegenes Aussehen.
In einer kleinen Kneipe hatten sie vorher jeder ein paar Schnäpse getrunken, »um bei det kalte Wetter een 
bißken inzuheizen«, wie der alte Schaler-Hermann erklärte: in Wirklichkeit aber, wie Thiele erkannte, um 
sich für das geplante Unternehmen einen Schuss Mut einzuflößen.
Die wenigstbelebten Straßen wählend und um jeden Polizisten und jede Laterne einen weiten Bogen 
machend, fuhren sie nach Moabit rüber. Nach etwa einer guten halben Stunde gelangten die drei an die 
Stelle ihres Vorhabens. In nächtlichem Dunkel ragte hinter einem Bauzaun ein riesiges Gerüst auf, das 
um eine Kirche errichtet war. Seltsamerweise hatte Thiele keine Spur von Angst. Er half gleichmütig, den 
Wagen in eine stockdunkle Ecke zu schieben. Von Hermann geführt, gelangten alle drei zu einer Stelle, 
wo eine ca. 50 cm hohe Turmglocke vor ihnen auf dem Boden lag. Weil sie einen Sprung hatte, war sie 
abmontiert worden. Der alte Schaler, der mit den Fingerknöcheln gegen die Glocke pochte, flüsterte ihnen 
aufgeregt zu: »Reene Brongseü!«
Schnell entschlossen packten alle drei zu. Die Glocke war schwer. Beim Anheben hatte Thiele das 
Gefühl, als würde ihm das Rückgrat brechen.
Ein paar Mal mussten sie wieder absetzen. Endlich aber hatten sie es doch geschafft. Die Glocke lag auf 
dem Wagen. Fix wurde sie mit den Decken gut verhüllt, und dann ging's wieder hinaus in die Nacht.
Auf großen Umwegen fuhren sie nach dem Norden, ein Stück Weges außerhalb Berlins. Auf freiem Felde 
hielten sie an. Schaler-Hermann hatte umsichtigerweise alles schon vorbereitet. Sie warfen die Glocke in 
eine Grube, die sie dann mit Brettern und den Decken schaldicht machten. Mit schweren 
Vorschlaghämmern schlugen sie abwechselnd auf das Metall ein, versuchten sie die Glocke zu 
zertrümmern. Es war eine mühevolle Arbeit. Endlich aber, nach mehrstündiger Arbeit, glückte es ihnen. 
Die ziemlich dickwandige Glocke war in mehrere Bruchstücke zerlegt. Diese wurden noch weiter 
zerkleinert, bis man kleine, leicht transportable Stücke hatte.
Wenige Stunden später wurde sie als Altmetall in der Lumpenstampfe verkauft. Als des Nachmittags die 
Kriminalpolizei auf die erfolgte Diebstahlsmeldung hin nachsuchen kam, war bereits alles restlos 
eingeschmolzen und nichts mehr zu identifizieren.
Als seinen Beuteanteil an diesem nächtlichen Raubzug erhielt Thiele einen Zwanzigmarkschein. Für seine 
jetzigen Begriffe war das ein »Haufen Geld«! Soviel auf einmal hatte er seit vielen, vielen Monaten nicht 
mehr in der Hand gehabt.
Nun brauchte er nicht mehr beim Ausgeben jedes Groschens gleich an das Morgen zu denken, konnte er 
sich endlich einige schon längst notwendige Kleinigkeiten an Wäsche anschaffen.
Zu keiner Menschenseele sprach Thiele über diese Nacht, auch nicht mit dem Dicken Stern, der sich über 
den plötzlichen Reichtum Thieles gar nicht weiter wunderte und auch nicht neugierig war, wie er dazu 
gekommen.



Thiele selbst wunderte sich allerdings einigermaßen über die Gleichmütigkeit, die ihn erfüllte, wenn er an 
das Geschehen zurückdachte. Eine solche Robustheit seines »Gewissens« hätte er gar nicht für möglich 
gehalten. Ach, wie wenig kennen die meisten Menschen sich selbst, und wie wenig ahnen sie, dass sie 
fast ausnahmslos zu allem, auch dem Abscheulichsten, Verwerflichsten fähig sind, wenn nur die 
Vorbedingungen zur Tat gegeben sind und die Macht der obwaltenden Verhältnisse unwiderstehlich 
drängt!!!
Die paar Mark waren schneller aufgezehrt, als Thiele es sich hätte träumen lassen. Um zu leben, musste 
er wieder mit dem alten Hermann durch die Stadt ziehen. Es waren aber nur Groschen, die das Geschäft 
einbrachte. »De Leite dragen jetzt die Lumpen selbst, die se frieher vakooft ha'm«, erklärte trübselig der 
alte Schaler-Hermann.
Dem Druck der schlechten Geschäftsverhältnisse nachgebend, hatte der bald wieder eine günstige 
Gelegenheit zu einem kleinen »Diebeken« ausbaldowert. Auch die Kalte Hand war wieder von der Partie.
Diesmal ging's nach einem Vorort hinaus. Im Garten einer Villa, die während des Winters unbewohnt und 
unbewacht war, standen auf dem Rande eines Springbrunnens bronzene Putten, die im Sommer mit 
gleichfalls bronzenen Meerweibchen ihre lustigen Wasserspiele trieben und hoch im Bogen blitzende 
Wasserstrahlen in das Becken spuckten. Die drei waren eifrig beim Abmontieren, als plötzlich ein 
Wasserstrahl hoch emporschoss. Zu ihrem Schrecken gewahrten sie, dass der Zufluss des Wassers nicht 
abgesperrt worden war. Nach kurzer Zeit standen sie schon bis an die Knöchel im eiskalten Wasser. 
Schaler-Hermann fluchte wie ein Teufel. Er sah aber ein, dass es zwecklos war, noch länger zu bleiben. 
Schnell brachen und schlugen sie mit vereinten Kräften die ihnen am nächsten stehenden Figuren ab, 
warfen sie auf den mitgebrachten Wagen und machten dann schleunigst, dass sie fortkamen. Die drei 
Männer stellten den beladenen Wagen auf Schaler-Hermanns Laubengrundstück unter; dann gingen sie in 
die schiefe Holzbude hinein. Hermann machte im Ofen Feuer an. Als es brannte, hockten sich die drei 
herum, um die immer noch nassen Kleider am Leibe zu trocknen.
Dem Wilhelm Thiele war das Abenteuer in die Knochen gefahren. Er war nach der ausgestandenen Angst 
heilfroh, dass er jetzt hier sicher in der Bude hockte. Mit blassem Gesicht saß er da und stierte ins Feuer.
Die Kalte Hand zog Zigaretten hervor - und reichte Thiele eine hin - sagte so nebenbei:
»Det bißken heute, scheint dir ja ganz scheen in die Rippen jefahren zu sin - oller Freind.«
Als Thiele nichts erwiderte, fuhr die Kalte Hand fort: »Dir fehlt ebent die Jewohnheit, mein Junge
- Jewohnheit. - Wenn du det hinter dir hätt'st wie ick, na Mensch, denn würde dir so'n kleenet Abenteier 
bloß Laune machen.«
Die Kalte Hand drückte das Feuer ihrer Zigarette aus und steckte den Kippen in die Tasche, dann erzählte 
sie weiter: »Da ha ick als Lausejunge schon janz andere Sitatsjohnen hinter mir jebracht.
- Ick war euch mal een Ding erzehl'n, det ick mit zwee andre Halbstarke verzappt habe.
Icke, der Bruch-Artist un der Kesse Emil. Wir hatten als Jungs alle keene Bleibe un zijeunerten in Baiin 
rum. Nischt war vor uns sicha! An de Schusterkellas, wo >uffjewärmte< Trittchen (ick meene jetragene 
Schuhe un Stiebel) vor de Ladendier hingen, schnipperten wia die frech am hellichten Dage ab! Zuletzt 
hingen die Schuster bloß noch lauter rechte oder lauter linke Trittchen raus. Aba ick wollte da ja azehln, 
wat wa mal forn besonders frechet Ding jedreht ha'm. Also pass uff! Da war in eener Straße een 
Kleiderjude, der hatte een Ladenjeschäft un direkt daneben noch een Kellajeschäft
- beedet for Monatjadrobe. Meestens stand der Jude nu vor seinen Laden, manchmal ooch in de 
Ladendier. In den Kella war keen besondrer Verkäufer. Det hatten wir spitzjekriecht un ooch 
ausbaldowert, det de zweete Kellastufe von oben mit 'ne elektrische Klingel vabunden war. Eenes 
Mittachs hatten wia uns entschlossen, in den Kella zu schleichen un uns da neu inzupuppen. Wie wa also 
sehn, det der Jude im Laden steht, so det er den Kellaeinjang nich sehn kann, jehn wir drei, der
Kesse Emil voran, an de Häuser lang un--------
husch runter in den Kella. Ieba die Stufe mit de Klingel ha'm wia natierlich riebajetretn. Der Jude hatte 
nischt jemerkt. Uff die eene Seite aba war 'ne Öffnung hinter den Jadrobenstender, - da jing et in eenen 
Kohlnkella. Also da rutschen wir alle drei rasch in diesen Kohlnkella un vasteckten uns da. Der Kesse 
Emil schleicht raus, sieht, ob de Luft reen is, un holt denn jenau nach Jröße 46 fier jeden eenen elejanten 
Anzug un dazu een >Iber-mann<, det is een Paletoh! Die Kluft ziehn wir uns in unsa Vasteck sofort an. 
Denn jeht det freche Luda noch mal raus un holt noch for jeden een Anzug zum Einpacken un Mitnehm! 
Un nu kommt det Scheenste! Wie wa nu uffn Sprung stehn, um wieda raus zu komm aus die Löwenhöhle, 
- da sehn wa, det der Jude uff de Straße vor'n Laden steht un nich weicht! Iber zwee Stunden saßen wir 
jetzt schon da unten. Da fängt der Bruch-Artist plötzlich so richtig herzhaft an zu beten: >Lieba Jott, sei 
so jut un lass uns noch eenmal jlicklich rauskomm!!!< Wir andern beeden fangen laut an zu lachen. Der 



Bruch-Artist bleibt aba doternst un vasichert, det Beten immahin noch helfen konnte. Un er behielt recht! 
In detselbe Haus neemlich, wo det Kleiderjeschäft war, befand sich eene Steindruckerei, die jerade 
bestreikt wurde. Vor de Tür standen den janzen Dach drei Streikposten. Wie nu um halbe finfe die 
Streikbrecha de Fabrik valassen wolln, jab et uff de Straße jroßen Klamauk. Woll an de Hundert 
Menschen liefen zusamm und bildeten vor den Kella, wo wir drei Stipper drinsaßen un nich rauskonnten, 
eenen mechtigen Uffloof! Det war unsere Rettung! Ohne von irjendwen beachtet zu wem, kamen wir de 
Kellatreppe ruff un schoben uns in det Jedrenge. Denn vadufteten wir uns aber schnell.
Als det unsere Kollexe hörten, wat wir da jemacht hattn, habn se uns bestaunt. Wie richtigjehnde Helden 
kamen wir se vor! Einige wurden aba neidisch uff die feine Kluft un wollten sich ooch uff diese billige 
Weise nei inpuppen. Ick un der Bruch-Artist hatten de Neese voll. Die drei Stunden da unten warn uns 
doch een bißken zu sehr an de Niern jejangen. Der Kesse Emil hätte aus lauter Abenteierlust die Tour 
woll noch eenmal riskiert: aba - die Sache hatte een Haaken! In unsrer Angst hatten wir da unten in Kella 
so'n deemlichet Jefiehl in'n Magen gespiert un, - um unsere neien Hosen zu schonen, hatten wa uns alle 
drei in eene Ecke hinjesetzt und unserem bedrängten Herzen in iebelriechender Weise Luft jemacht. Der 
Kesse Emil, der immer an die Spitze war, arjumentierte nur so: >Wenn der Jude schließlich ooch nich 
jleich sieht, det die Anzüge fehlen, - riechen wird er et aba bestimmt, det da unten etwat faul is!!!< «
Wilhelm Thiele hatte mit steigender Aufmerksamkeit zugehört. Als die Kalte Hand jetzt fertig war, 
platzte er los und lachte so, dass ihm die Kinnladen weh taten. Auch der alte Schaler kicherte vergnügt 
vor sich hin.
Man blieb bis morgens beisammen. Dann, als es
schummrig wurde, suchte Thiele das »Nasse Dreieck« auf.
Am Nachmittag konnte er wieder mit Silberstük-ken in der Tasche klimpern. Ein wenig hatte sich die 
Sache also doch gelohnt.
Zwei Überraschungen auf einmal erlebte Thiele, als er an einem der nächsten Abende in das »Nasse 
Dreieck« zurückkehrte. Die erste bestand darin, dass Muttchen ihm einen Brief aushändigte, der bei ihr 
für ihn abgegeben war. Mit erstaunten Blicken betrachtete er ihn von allen Seiten. Wie der Poststempel 
und die Anschrift erkennen ließen, war der Brief in Elbing aufgegeben und an seine frühere Adresse 
gerichtet worden. Viele andere Stempel und Notizen auf der Vorder- und Rückseite des Briefes bewiesen, 
dass er fast durch ganz Berlin gewandert war. Sicher von meiner Frau, dachte Thiele und war auf den 
Inhalt gar nicht neugierig. In Wirklichkeit aber war es das Schreiben eines Elbinger Rechtsanwalts, der 
ihm mitteilte, dass Frau Thiele sich von ihrem Manne scheiden lassen wollte und um seine Einwilligung 
bat. Ohne tiefere Bewegung steckte Thiele den Brief in seine Brusttasche; er wollte ihn morgen 
beantworten.
Und dann kam die zweite Überraschung. Als er sein Logis aufsuchen wollte und durch den finsteren 
Schankraum ging, hörte er jemand seinen Namen rufen. Er blieb stehen und sah sich um. Zu seinem 
größten Erstaunen erkannte er den Zahmen Willi, der mit der Einäugigen friedlich in einer Ecke am Tisch 
saß. Unverkennbar war der Zahme wirklich erfreut, und auch die Einäugige hatte ein Lächeln im Gesicht, 
als sie beide ihrem verflossenen Schlummergefährten die Hand zum Gruß reichten. Dieser bestellte sich 
ein Bier und setzte sich zu ihnen. Nur schleppend kam ein Gespräch in Gang. Sie sprachen schließlich 
über alles mögliche, nur nicht über die eigenen Erlebnisse während der Zeit ihrer Trennung. Das Gesicht 
der Einäugigen sah noch runzliger, staubiger aus als vordem. Der Zahme hatte sich kaum verändert; nur 
die Augen schienen nicht mehr so recht zu wollen. Sie hatten wohl damals durch den Brennspiritus etwas 
abbekommen. Lange saßen die drei beisammen. Als Muttchen Schluss gebot, zog der Zahme mit seiner 
Begleiterin davon. Sie wollten sehen, ob ihr früherer Boden noch zugänglich war. Die Hausbewohner, 
meinten sie, hätten die Sache von damals doch längst vergessen.
Die anscheinend besonders befähigte Spürnase des alten Schaler-Hermann hatte eine neue Gelegenheit 
ausfindig gemacht, wo wieder Metall (sein beliebtester Handelsartikel!) zu krampfen war. Diesmal 
handelte es sich um Kupfer, und zwar nicht bloß um ein paar lumpige Kilos, sondern um mehr, als sie 
wegschaffen konnten.
Schon am hellen Nachmittag wurde der Wagen in die Nähe des Tatortes gebracht und im Walde hinter 
Buschwerk versteckt. Bis zum Einbruch der Dunkelheit schlenderten die drei Männer im Walde herum. 
In harmloser Freude bewunderten sie die ersten Knospen am Gezweig der Sträucher und Bäume; sahen 
belustigt einem Eichhörnchen nach, das unabsichtlich von ihnen aufgescheucht worden war und nun, in 
großen Sätzen davoneilend, mit fabelhafter Behendigkeit einen hohen Baum erkletterte. In halber Höhe 
des Stammes blieb es hocken und schaute neugierig auf die Männer hinab, die in die Hände klatschten 
und sich kindlich freuten, wie das braune Kerlchen schleunigst im Geäst verschwand, sie dabei mit einem 



Regen von trockenem Gezweig überschüttend.
Die hochragenden Stämme der Laubbäume weckten andächtige Bewunderung in ihnen. Mit einem 
gewissen Mitleid betrachteten sie aufmerksam eine verkümmerte Tanne, der die dichten Wipfel der 
größeren Brüder fast jede Entfaltungsmöglichkeit genommen hatten. Alles, was sie rings um sich sahen, 
kam ihnen so neu, so bewundernswert vor. Thiele fragte sich im stillen, wie lange es eigentlich schon her 
sei, dass er in einem Wald gewesen war. Er konnte sich gar nicht mehr darauf besinnen. Die sonst 
ziemlich kesse Kalte Hand wurde ganz melancholisch:
»Wenn ick mir so bedenke, wie scheen det allens is - wie so'ne feine jroße Halle-, ordentlich feierlich 
wird eenen da zumute. Wisst ihr, wenn man hier so alleene Spazierengehen kann, kommt man sich so jut 
vor, keene fremde Menschen - bloß Bööme un Bööme -, Kinders, ick kann eich janich sagen, wat man da 
fier een Gefiehl hat. Man mechte hier janz in sich rinkriechen un nischt mehr sehn von de dreckige Welt 
da draußen... «
Auch der Schaler-Hermann war nachdenklich
geworden und fing an, in seinen Erinnerungen zu kramen:
»Ja, Kinders, wenn ick so dran denke - damals, als ick noch so'n Junge war, - na, wie alt war ick? -so 
Sticker zehn Jahre valeicht - da zogen wir mit Muttan immer raus nach Tegel, Besinge suchen-, manchen 
Dag finfenzwanzig Liter-, aber den janzen Dag ha'mer jeflickt, bis uns der Puckel wehdat un bis et dunkel 
wurde. Dunnenmals wa da draußen noch der richtige Urwald - keenen sennijen Menschen bejejnete man 
den janzen Dag, man wa mutterseelenaleen. Un de Beeren, un die Vefferlinge, da kennt ihr eich ja keen 
Bild nich von machen, so dicht standen die. Abends jings denn miede nach Baiin zurück. De Straßenbahn 
fuhr ja noch nich, bloß der Ferdebus ging bis nach Tejel. Det Jeld reichte ooch janich, um alle fahren zu 
lassen; bloß Mutta fuhr, un wir drei Jungs liefen nebenher bis nach Berlin rin.«
Langsam war es Abend geworden. Im Walde machte sich die Kühle unangenehm bemerkbar. Die drei 
gingen in eine nahegelegene Kneipe und tranken ein paar Schnäpse. Als es dann richtig dunkel geworden 
war, kehrten sie zum Wald zurück. Der Wagen wurde hervorgeholt und zum »Arbeitsplatz« geschafft. 
Mitten durch den Wald führte die Starkstromleitung einer weitabgelegenen Kraftzentrale. Steil ragten die 
Eisenkonstruktionen, welche die Drähte trugen, empor. Etwa alle 30 Meter stand ein solcher Turm. Die 
Stromleitung sollte erst im nächsten Monat in Betrieb genommen werden. Hermann hatte sich genau 
orientiert. Vorläufig wurde der Strom noch nicht eingeschaltet; Gefahr war also nicht vorhanden.
Thiele und die Kalte Hand erkletterten einen der Eisentürme. Alles war in tiefste Dunkelheit gehüllt; der 
Himmel war tief schwarz; kein Stern war zu sehen. Schaler-Hermann konnte die beiden Gestalten dort 
oben kaum unterscheiden. Heftig pfiff den beiden der Wind um die Ohren. Sie arbeiteten fieberhaft. Mit 
Metallsägen zerschnitten sie die ziemlich starken Drähte der Drehstromleitung. Pfeifend sausten diese 
durch die Luft und schlugen klatschend auf den Erdboden. Eilig kamen die beiden herab und erstiegen 
schnell den nächsten Turm. Schaler-Hermann rollte inzwischen die herabgefallenen Drähte zu einem 
großen Ring zusammen, den er auf den Handwagen verlud. Derselbe Vorgang wiederholte sich mehrere 
Male. Dann fuhren die drei in Schweiß Geratenen eilig, aber mit der nötigen Vorsicht davon. Die Sache 
hatte sich gelohnt.
Der Appetit kommt beim Essen. Alles hatte so gut geklappt, dass sie beschlossen, es noch einmal zu 
wagen. Was man hatte, das hatte man.
Vorsichtig hinanschleichend, überzeugten sie sich am nächsten Abend, dass am Schauplatz ihrer 
vornächtlichen Tätigkeit keine Bewachung ausgestellt worden war. Alles war ruhig und kein Mensch zu 
entdecken. Der Diebstahl war also noch nicht bemerkt worden. Sie konnten unbesorgt sogleich wieder 
ans Werk gehen. Wieder wie gestern stiegen die Kalte Hand und Thiele nach oben, während der alte 
Schaler-Hermann unten wartete, bis die ersten Drähte herunterfallen würden.
Kaum hatte die Kalte Hand, die Thiele einige Meter voraus war, die Metallsäge angesetzt, als ein Schrei 
durch die Nacht schrillte. Ein Schrei - so unmenschlich, so entsetzenerregend, dass er den beiden anderen 
bis ins Knochenmark drang. Völlig gelähmt, klammerte sich Thiele an die Eisenkonstruktion und stierte 
verständnislos nach oben, wo es in bläulichen Flammen sprühte und zischte und im gleichen Augenblick 
ein widerlicher Geruch von verbranntem Fleisch zu ihm herabwehte. Und dann sauste ein schwarzer 
Klumpen an ihm vorbei zur Erde. Unten klatschte es dumpf und schwer auf. Mehr rutschend als kletternd, 
flüchtete Thiele nach unten. Das leichenblasse, angstverzerrte Gesicht des ebenfalls vor Schreck 
erstarrten Schaler-Hermann sah er neben sich durch die Finsternis geistern.
»Kinder, Kinder, - so een Unjlick, - nee so wat, - wat solln wa jetz bloß machen? Ach du lieber Jott nee, - 
wie is det bloß meejlig, - uff meine ollen Dage muss mir det passieren, - nee, nee, nee, nee... «, jammerte 
fassungslos der alte Schaler und hielt verzweifelt seinen Schädel zwischen den Händen.



Zögernd gingen die beiden zu der Stelle, wo der schwarze Klumpen lag. Mit zitternden Händen strich der 
Alte ein Streichholz an und leuchtete dem Abgestürzten ins Gesicht. Es war ein furchtbarer Anblick. Das 
Kopfhaar und die Augenbrauen waren völlig abgesengt. Schwarze Flecken und Streifen gaben dem 
Gesicht ein entsetzenerregendes Aussehen. Ein ekler Geruch von verbranntem Fleisch stieg ihnen 
unabwehbar in die Nasen. Als Thiele das Jackett des Verunglückten berührte, fühlte er zu seinem 
Schreck: der Stoff zerfiel wie Zunder in seiner Hand!!!
Beide Männer wussten, dass die Kalte Hand tot war; aber keiner wagte, es dem anderen zu sagen. Sie 
aber mussten jetzt machen, dass sie schleunigst verschwanden, sonst konnten sie in »Teufels Küche« 
kommen. - Der Kalten Hand war ja doch nicht mehr zu helfen.
Thiele hatte alle Überlegung verloren. Er stolperte hinter dem alten Schaler-Hermann her, der zum 
Wagen eilte. Bloß fort von hier - weg - so schnell und so weit wie möglich weg! Die beiden fuhren durch 
den Wald, als ob die »Polente« schon hinter ihnen wäre. Etwas erleichtert atmeten sie auf, als der Wald 
hinter ihnen lag, die erste Straße erreicht war.
Kein Mensch war zu sehen. Alles war stockdunkel. Lärmend ratterte der Wagen auf dem Kopfpflaster 
durch die Ruhe der schlafenden Stadt. Im Eilschritt trotteten die beiden Männer mit ihrer Karre dahin. 
Ganz leer, wie ausgebrannt war es in ihrem Innern.
Endlich war der Norden erreicht. Noch ein kurzes Stück, dann hatten sie ihr vorläufiges Ziel erreicht. Der 
Wagen wurde untergestellt. Nur wenige Worte sprachen sie und gingen dann auseinander. Man hatte 
rasch verabredet, dass Thiele sich vorläufig, bis etwas Gras über die Sache gewachsen sei, beim Schaler-
Hermann nicht sehen lassen sollte. Man konnte nicht wissen, was noch alles nachkäme.
In sich zusammengesunken schlich der alte Schaler seiner Bleibe zu, immer wieder murmelte er vor sich 
hin: »Nee, nee, so wat - det mir det noch uff meine ollen Dage passieren muss... «
Auf einer Parkbank sitzend, wartete Thiele, bis es hell wurde; dann ging er zum »Nassen Dreieck«, wo 
gerade die Jalousien hochgezogen wurden. Als er eine Stunde später wieder auf die Straße trat, blickte er 
sich scheu und ängstlich um. Er hatte drinnen alles rasch in Ordnung gebracht; seine paar Habseligkeiten 
hatte er dem Dicken Stern in Verwahrung gegeben.

 

VII.

Wieder begann das Rennen nach dem bisschen Fressen. Die ersten Tage ging es noch, denn er hatte ja 
noch ein paar Mark in der Tasche gehabt. Das bisschen Kies rann aber durch die Finger wie Wasser, und 
bald war auch der letzte Sechser ausgegeben. Wieder musste er als Fechtbruder die Treppen rauf, die 
Treppen runter, musste er sich die Türen vor der Nase zuknallen lassen. Fast noch schwerer als damals 
bei seinem ersten Anfang fiel Thiele jetzt die Schnorrerei.
»Verdammt noch mal!« fluchte er.
Gab es denn wirklich gar keine andere Möglichkeit, das bisschen Futter herbeizuschaffen? Was zum 
Henker hatte er denn verbrochen, dass es ausgerechnet ihm so dreckig ergehen musste?
Manchmal stieg er vier Treppen hoch, um dann, ohne an eine einzige Tür zu klopfen, wieder 
herunterzuklettern. In seiner tiefen Erbitterung kam es auch vor, dass er frech wurde, nicht bat, sondern 
forderte. Dann wurde er angebrüllt und ihm mit der Polizei gedroht. Nur wenn er es vor Hunger nicht 
mehr ertragen konnte, wenn die fürchterlich dumpfe Hohlheit seines Innern ihn ganz widerstandslos 
machte, konnte er sich noch zum Fechten entschließen.
Zehn Tage war er jetzt schon vom »Nassen Dreieck« fort. Er wusste nicht, was aus der ganzen 
schrecklichen Geschichte eigentlich geworden war, nicht, was Schaler-Hermann machte.
Bei seinem einsamen Herumstromern lernte Thiele eines Tages einen neuen Leidensgefährten kennen. 
Das kam so. Er war gerade aus einem Parkgebüsch, wo er über Nacht geschlafen hatte, hervorgekrochen 
und ging nun, sich das Laub und die Erdspuren von den Kleidern klopfend, den Parkweg entlang. Es war 
noch in aller Frühe, kein Mensch in der Nähe zu sehen. Als Thiele um eine Ecke bog, sah er vor sich 
einen jungen Mann, der am Boden etwas zu suchen schien, sich dann und wann bückte, um verstohlen 
etwas aufzuheben. »Aha, een Kippensucher!« dachte Thiele, der selbst auch schon oft genug Zigarren- 
oder Zigarettenstummel aufgelesen hatte. Der Mann vor ihm hatte wohl seine Schritte gehört, denn er 
drehte sich jetzt um. Offenbar war er unangenehm berührt durch die Annahme, dass er bei seinem Tun 
beobachtet worden sei. Den harmlosen Morgenspaziergänger markierend, ging er langsam weiter und 



pfiff leise vor sich hin. Zweifellos wollte er Thiele an sich vorübergehen lassen, um dann ungestört 
weitersuchen zu können. Herangekommen, redete Thiele ihn an:
»Guten Morgen! Na - auch schon so früh auf die Beine?«
Verlegen blickte der Gefragte Thiele an und erwiderte leise den Gruß. Sie gingen jetzt nebeneinander her. 
Thiele sah ihn von der Seite an. Der Fremde war noch jung, höchstens 27 Jahre alt. Er sah blass und 
mager aus, machte aber sonst keinen verlotterten Eindruck. Seine Kleidung war noch gut erhalten, 
obwohl man es ihr ansah, dass der Träger die Nacht über darin geschlafen hatte. Nach diesen 
unauffälligen Feststellungen nahm Thiele das Gespräch wieder auf.
»Sie haben wohl auch keine Bleibe? Haben wahrscheinlich auch draußen kampiert?«
Eine tiefe Röte überzog das Gesicht des Befragten. Schnell wandte er sich Thiele zu und erwiderte erregt:
»Ja doch - ich habe eine Wohnung!«
Dann, nach sekundenlanger Pause, fuhr er fort: »Aber, nun - ich habe keine Wohnung!«
Und, als ob er Angst hätte, dass Thiele ihn falsch einschätzen könnte, fügte er rasch noch hinzu:
»Ich bin aber ein anständiger Mensch - kein
Strolch-, nur durch die wirtschaftlichen Verhältnisse - na, Sie werden ja wissen und verstehen... «
Thiele lachte: »Ja, mein Lieber, warum sollen Sie denn kein anständiger Mensch sein? Nur, weil Sie 
keine Wohnung haben? Das ist nun mal so. Sicher gibt es sehr viele, die ein Dach, oft ein prunkhaftes 
Dach über dem Kopfe haben und doch - - -Schweine sind, nicht eine Spur von anständiger Gesinnung in 
höherem Sinne besitzen, -... oder ist es nicht so?«
Mit einem stummen Kopfnicken bestätigte der Gefragte die Richtigkeit dieser Feststellung. Allmählich 
taute er auf und erzählte.
Er hieß Franz Kaufmann und war Buchhalter. Die Firma, bei der er mehrere Jahre tätig gewesen war, 
hatte Konkurs gemacht. Er lag auf der Straße. Seine Eltern lebten in der Provinz. Die hatten selbst schwer 
zu ringen, um durchzukommen. Solange er Stellung hatte, schickte er ihnen jeden Monat ein paar Mark. 
Zu denen konnte er also nicht. Aus der »ALU« und dann schließlich auch aus der »KRU« ausgesteuert, 
hatte er sein Zimmer nicht länger halten können und war nun ohne Quartier. Seit einigen Tagen trieb er 
sich so herum.
Während Thiele teilnahmsvoll zuhörte, zählte er unauffällig seine letzten paar Pfennige in der 
Hosentasche durch. Dann lud er seinen Begleiter ein, einen Kaffee mit ihm zu trinken. Sie gingen in eine 
kleine Kellerkneipe.
Den ganzen Tag über blieben sie zusammen.
Thiele ging in einige Häuser, um etwas zum »Abkochen« anzuschaffen, während der andere vor den 
Haustüren in der Nähe wartete. Abends gingen sie zum Wedding hinaus. In der Nähe des »Nassen 
Dreieck« stellte sich Thiele in eine Toreinfahrt, seinen Begleiter schickte er hinüber. Als dieser zögernd 
die Tür zu dem Saftladen öffnete, schlug ihm ein dicker Dunst entgegen. Zaghaft trat er ein und fragte 
höflich einen ihm am nächsten stehenden jungen Kerl nach »Herrn Albert Stern«.
»Jeh mal hinter, da wird er woll sin«, wies der ihn zurecht.
Stern saß mit dem Zahmen Willi und einigen anderen beim Kartenspiel. Als Kaufmann auf ihn zutrat, 
schaute er misstrauisch auf und grunzte: »Nu-u-u?«
»Ich habe Ihnen eine Mitteilung von Herrn Thiele zu überbringen.«
Mit einem Schlage änderte sich des Dicken Stern
Benehmen. »Ach so-------«, sagte er erfreut, erhob
sich und trat mit dem Fremden etwas zur Seite. Als er erfuhr, dass Thiele draußen wartete, ging er mit 
hinaus.
Thiele stand drüben in der Hauseinfahrt und beobachtete gespannt den Eingang des »Nassen Dreieck«. 
Als er seinen neuen Bekannten mit Stern heraustreten sah, atmete er etwas erleichtert auf. Im stillen 
befürchtete er aber doch, jetzt zu hören, dass er polizeilich gesucht würde.
Stern grinste über das ganze Gesicht, als er Thiele bemerkte. Schon von weitem winkte er. 
Herangekommen, sagte er: »Na, oller Junge, wie geht's? Kannst ruhig kommen, allet ollreit! Keen Hahn 
hat jekreht ieber det Faktum. Komm man mit rieber... «
Thiele strahlte: »Mensch, Albert, wie ick mir freie! Wenn't bloß alles jut abjeht...«, zweifelte er dann aber 
doch.
Wieder der alte Trott. Nachdem Thieles neuer Bekannter seinen ersten Widerwillen gegen das ihm völlig 
fremde Milieu überwunden hatte, fühlte er sich im »Nassen Dreieck« ganz wohl. Die Menschen dort 
waren ja im großen und ganzen sehr kameradschaftlich. In der ersten Zeit nahm Thiele ihn unter seine 
Fittiche und futterte ihn mit durch. Zum Fechten besaß er kein Talent. Dazu war er überhaupt viel zu 



schüchtern. Dafür aber machte er sich in anderer Weise nützlich. Muttchen ließ sich gelegentlich die 
Steuerbücher von ihm führen oder sonstige schriftliche Arbeiten verrichten, und als die Gäste des 
»Nassen Dreieck« erst wussten, dass er hervorragend zu »fackeln« verstand, hatte er genügend zu tun, 
Gesuche oder Bettelbriefe und sonstige »Flebben« für sie zu schreiben. Als Entschädigung für seine 
Tätigkeit bekam er Stullen, Bier, Schnaps, auch Zigaretten. Auch ein Spitzname wurde ihm bald 
angehängt. Bei den Gästen des »Nassen Dreieck« hieß er nur noch »Fackler«.
Er verstand es ausgezeichnet, sich alle Gäste zum Freund zu machen. Besonders bei den Frauen, mit 
denen er meistens zusammenhockte, »lag er dick drin«. Er war sozusagen »Hahn im Korbe« bei ihnen.
Vor einiger Zeit war im »Nassen Dreieck« eine neue Frau aufgetaucht. Eines Tages war sie so 
»hereingeschneit«. Niemand wusste, woher sie kam.
Schätzungsweise gegen die Dreißig, sah sie noch verhältnismäßig frisch und unverbraucht aus. Sie passte 
nur wenig zu den heruntergekommenen weiblichen Stammgästen, obwohl sie sich in der Kleidung nicht 
von ihnen unterschied. Ihr fehlte dieses so unendlich Müde und Zertretene, das alle diese Frauen mit sich 
herumtrugen. Die auffallende Blässe ihres einnehmenden Gesichts wurde noch betont durch die 
pechschwarze Farbe ihres vollen Haars, das ihr schnell den Spitznamen »Schwarze Minna« verschaffte. 
Man wusste von ihr nur, dass sie »Hof«-Sängerin war und in der Nähe eine Schlafstelle hatte. Daneben 
hatte sie ein paar Stellen, wo sie reinemachte. Die Stunde für fünf Groschen.
Mit den Nerven der Schwarzen Minna schien nicht alles in Ordnung zu sein. Bei der geringsten 
Kleinigkeit schreckte sie zusammen, flackerte es in ihren Augen ängstlich auf. Sie hielt sich abseits von 
den übrigen, trank für sich allein, manchmal wie ein Kutscher!
Wilhelm Thiele war sie schon des öfteren aufgefallen. Als er eines Abends von der Fahrt zurückkam, 
fand er sie mit der Einäugigen zusammensitzend. Er trat zu ihnen an den Tisch. Die Schwarze hörte auf 
zu sprechen und blickte ihn an. Donnerwetter, dachte er, hat die aber schöne Augen!
Er setzte sich neben sie. Nach und nach kamen auch der Zahme, der Dicke Stern und der Fackler. Auch 
diese nahmen am Tische Platz.
Alle hörten aufmerksam zu, was der Zahme erzählte. Der gebärdete sich ganz aufgeregt und fuchtelte mit 
den Händen in der Luft herum.
»- wir stehn also da vor't Schaufenster und kieken, - mit eenmal dreht sich der Dickbalch um, reißt de 
Klappe uff un brüllt, seine Brieftasche sei wech. In'n selben Oogenblick schnappt 'a mia -wat soll ick eich 
sagen - bei't Handgelenk un hält fest. Und dann fängt er an, uff mia inzuschrein -aber janz laut, sage ick 
eich: >Der Mann hat mir meine Brieftasche gestohlen. Polizei!!!< «
Die Einäugige war blass geworden und schaute angstvoll auf den Zahmen. Dieser fuhr fort:
»Also stellt eich det bloß vor! Ick denke, ick höre nich richtig, ick will mir jrade so'ne Beleidijung va-
bitten, da hat mia schon eener bein Kanthaken un - ruff uff de Wache. Oben jing det Theata nu erst richtig 
los. Der Volljefressene behauptete steif un fest, ick hätte ihn de Brieftasche >Jemacht<. Na, Williken, 
denke ick bei mia, det kann ja scheen wern'n!«
Der Zahme unterbrach sich, um sich durch einen Kuhschluck zu stärken. Seine Käthe hatte rote Flecken 
im Gesicht und wusste vor Aufregung nicht, was sie mit ihren Händen anfangen sollte. Der Dicke Stern 
hustete vielsagend und dehnte wohlig seinen massiven Korpus. Die Schwarze Minna war ganz dicht an 
Thiele herangerückt und legte ihre Hand wie in Gedanken auf seinen Arm. Er tat, als bemerkte er es gar 
nicht. Dem Fackler war vor lauter Spannung die Zigarette ausgegangen, schnell steckte er sie wieder an. 
Der Zahme erzählte nun weiter:
»Also wie jesaacht, der Kerl behauptete, ick hätte seine Brieftasche. Nu wurde mia die Sache doch zu 
deemlich, un ick schlug Krach. Et half aber nischt. Schließlich krempelten se mia alle Taschen um - 
konnten aber nischt find'n. Der Dickwanst wa platt. Jetzt wurde ick aber kröötisch un saachte zu det dicke 
Schwein: Ick werde Sie wejen Beleidijung vaklagen - sehe ick aus wie'n Taschenkrebs, he? Un 
ieberhaupt: so mir nischt dir nischt eenen fremden Menschen vadächtigen - Sie —, wat denken Sie sich 
eejentlich? Wer weeß, ob Sie ieberhaupt eene Brieftasche gejabt ha'm! - Ooch die Schutzleute sahen den 
Dicken jetzt so eejenartig an. Den wurde det unbequem, er kriegte eenen roten Kopp, kloppte sich uff die 
Arschtasche und schrie: Hier ist sie drin gewesen! Mit eenmal wird er keeseweiß, fängt an se stottern und 
wird janz kleen. Tja - was ist denn das? ruft er astaunt un, ick denke, mia laust een Affe, holt de 
Brieftasche hinten raus —— det Schwein!«
Aufrichtig waren alle Hörer über den Dicken empört. Die Einäugige lächelte jetzt beruhigt; der Dicke 
Stern warf ein: »Na, un du? Hast'n denn eene vor'n Latz jeknallt?«
»Immer abwarten und denn Tee drinken«, erwiderte überlegen der Zahme. »Det dicke Ende kommt erst 
noch! Jetzt wurde ick keß, sage ick eich, un ooch die Blauen hatten eene Wut uff den Dicken. Also ick 



valangte, det sofort Anzeije wejen
Beleidijung jemacht wurde. Na, da konntet ihr wat eleb'ne. Der Dickkopp kriegt et mit de Angst zu dun -, 
mit eenmal wa ick sein Lieber Herr. Also: Mein lieber Herr, saachte er zu mia, nehmen Sie mir das nicht 
übel, und zieht eene dicke Patte aus de Tasche un legt een Zehnmarkschein vor mia uff den Disch. Da, als 
Entschädigung! saachte der Lump. Nee, sage ick, ick valange mein jutet Recht, weiter will ick nischt 
ha'm! - Da zieht er noch eenen Zehner raus und legt'n daneben. Nee! sage ick wieder, woll'n doch mal 
sehn, ob Sie enen anstend-jen Mann so beleidjen dirfen. - Da nimmt er die beiden Zehner wieder zurück 
un holt een Fuffziger raus. Ick sehe den Lappen vor mia liejen - janz jrien wird ma vor de Oogen. 
Donnerlitzken, denke ick, so ville Jeld - wat kann man da nich allens for
koffen: Futterage, Schnaps, un - un der da-------
(er zeigte auf die Einäugige, die erwartungsvoll über das ganze Gesicht strahlte), der da wat Schee-net 
koofen. Jut, sage ick, ick bin invastanden un will nu det Jeld nehmen. Plötzlich, da werde ick -- - munter 
un merke, det allens bloß een Traum war. Ik habe mia direkt jeärgert, sage ick eich!... «
Alle Zuhörer lachten laut los. Der Zahme lachte befriedigt mit. Mit vor Lachen nassen Augen blickte 
Thiele auf die Schwarzhaarige und bemerkte, dass sie allein ernst geblieben war.
»Nanu«, fragte er sie besorgt, »ist dir was?«
Sie zog ihre Hand zurück, sah ihn an und sagte: »Nein, mir ist gar nichts, bloß - die Geschichte gefällt mir 
nicht!«
»Wieso nich?« fragte er zurück.
»Weil sie bloß geträumt war... «
Der Fackler war nach und nach ein Stück Vertrauensmann von Muttchen geworden. Oft saß er mit ihr in 
dem Zimmer, dessen Tür durch die Aufschrift: »Privat« für alle übrigen Gäste gesperrt war. Wenn 
Muttchen jetzt mit Thiele sprechen musste, blickte sie an ihm vorbei. Es war ihr unbequem.
Wilhelm Thiele machte sich nichts daraus. Er saß viel mit der Schwarzen Minna zusammen. Abends 
gingen beide oft spazieren. Der Dicke Stern machte seine Glossen darüber.
Jetzt machte sich die Sonnenhitze bereits unangenehm bemerkbar. Die Bäume waren längst grün 
geworden. Durch die staubigen Straßen fuhren die Sprengautos und milderten ein wenig die stickige Glut, 
die von dem dampfenden Asphalt zurückgestrahlt wurde. Der Himmel war vor lauter Hitze ohne Farbe. In 
einem leuchtenden Dunst war er über der Riesenstadt ausgespannt. Träge und matt schlichen die 
Menschen dahin... 
Thiele schlenderte durch die Anlagen, in denen alle Bänke dicht besetzt waren. Er bekam plötzlich eine 
heiße Sehnsucht nach Wald, nach Wasser und Wiese. Fühlte förmlich den Kieferngeruch in seine Nase 
steigen, sehnte sich nach wuchernden Hecken und frech herumspringenden Eichhörnchen. Mit einemmal 
erinnerte er sich an jenen Spaziergang, den er einen Tag vor der Katastrophe beim Kupferdiebstahl mit 
dem alten Schaler-Hermann und diesem Pechvogel, der Kalten Hand, unternommen hatte - überhaupt, 
was mochte der Alte jetzt wohl machen? Er hatte ihn seitdem nicht mehr gesehen. Thiele beschloss, ihn 
aufzusuchen.
Auf der Lumpenstampfe erfuhr er, was er nicht erwartet hatte. Das furchtbare Unglück war dem alten 
»Naturforscher« so auf die Nieren gegangen, dass er anfing zu kränkeln. Als Unheilbarer kam er bald 
darauf ins Siechenhaus, nach der Fröbelstraße, wo er einige Wochen später gestorben war.
Traurig ging Thiele von dannen. Er hatte vor seinen Augen den Hermann - nicht den alten, sondeern den 
Hermann als Kind, der mit heraushängender Zunge neben der Pferdebahn herlief, in der seine Mutter vom 
Besingepflücken heimwärts fuhr.
Wenn Thiele mitunter Glück gehabt und etwas Geld verdient oder »geerbt« hatte, brachte er der 
Schwarzhaarigen, in die er verschossen war, kleine Geschenke mit. Einmal gingen sie zusammen in ein 
Vorstadtkino. Im Dunkeln nahm er ganz vorsichtig ihre Hand und streichelte diese. Leise lehnte sie 
darauf ihren Kopf an seine Schulter und summte verträumt die Melodie mit, die der Klavier-Spieler aus 
seinem verstimmten Klimperkasten heraustrommelte. Nach der Vorstellung suchten sie einen Park auf 
und setzten sich dort eng aneinandergerückt auf eine Bank. Artig und lieb wie zwei Kinder hielten sie 
gegenseitig ihre Hände gefasst und schauten sich lächelnd an. Die Minna lehnte ihren Kopf nach hinten 
über und sah träumerisch zum nächtlichen Himmel empor, der sich über ihnen in einem tiefen ruhigen 
Schwarzviolett dehnte.
»Ach, die vielen, vielen Sterne - wie sie flimmern und funkeln, so mächtig viel -, die kann kein Mensch 
zählen... det sieht fast aus, als ob sie uns zuwinkten - wie schön das ist! Weißt du, Wilhelm, so könnte ich 
mit dir sitzen immerzu - nich an morgen und nich an übermorgen denken-, bloß still dasitzen und jar nich 
denken.«



Heftig drückte Thiele ihre Hand und schaute sie forschend an.
»Sag mal, - haste nich auch manchmal den Wunsch, - ich meine so das Verlangen, dir einen Menschen 
jejenüber so richtig auszusprechen, so janz rückhaltlos, - damit man nich immer alles so alleine mit sich 
rumtragen muss?« fragte die Schwarze ihn leise.
Er zog sie fest an sich und sagte herzlich:
»Ich kann das janz gut verstehen, Minna!«
Ermutigt begann sie von neuem:
»Wie ich damals dazu kam, das kann ick jar nicht allens erzählen, et ist 'n janzer Roman - - - Ich wohnte, 
als ich det machte, bei 'ner Frau, die einen Schlafburschen hatte. Pulverkopp nannten ihn alle. Er hatte 
keine Arbeit, ging aber gut angezogen, und Geld hatte er auch immer. Als ich mal todmüde nach Hause 
kam, traf ich ihn vor der Haustür. Na, Minna, sagte er zu mir so ganz treuherzig. Wie geht es dir denn?, 
und fragte mir nach meine Gesundheit und so, bis wir richtig in't Gespräch kommen, dann geht er mit mir 
nach oben. Ich koche Kaffee, und er holt aus seiner Stube Brot - et war alles so jemütlich. Die Nacht jing 
er nich mehr raus aus mein Zimmer.
'n andern Tag, als ich kam, lag er schon in mein Bett. Ick musste ja lachen über den frechen Kerl -was 
sollte ick auch machen? Ick war eijentlich janz froh, dass er da war, det ick einen Menschen um mir hatte, 
immer so alleine... 
Ich verdiente für beide jenug. Aber nach een paar Wochen, da wurde er janz anders - so richtig jemein 
wurde er. Jeschlagen hat er mir, wenn ick nich genug brachte. Da habe ick manchmal vor mir 
hingeschluchzt. Wenn ick nur een Wort sagte, schlug er los, er war fürchterlich grob. Na, ick habe mir 
auch an die Prüjel gewöhnt, denn wenn ick mir nich daran jewöhnt hätte, wär's jar nicht jejangen.
Manchmal schlug er den Tag een paar Mal auf mir ein, - dann jing er los, und wenn er wiederkam, haute 
er wieder los.
Einen Abend regnete es mächtig, und det Jeschäft jing schlecht. Da lief ick zu ihm in die Kneipe. Als ick 
an seinen Tisch komme, wo er Karten spielte, brüllte er mir an: >Raus! Hier sitzen -is nich... < Ich will 
nur ein Wort sagen, - da schmeißt er een Bierglas nach mir. Warte, du Aas,
sagte er, wenn ick nach Hause komme--------Ich
war schon so müde, det ick kaum noch konnte, nass gemacht hatte ick mir vor lauter Angst. Als er dann 
nach Hause kam, nahm er mir unter seine Füße...«
Thiele zitterte vor Empörung und Mitgefühl. Teilnahmsvoll drückte er der Schwarzen Minna die Hand.
»Ick habe nie einen Menschen denunziert, aber nach dieser viehischen Misshandlung jing ich am anderen 
Tag zum Alex.
Als die Polizei kam, schon janz früh um fünf Uhr, war ick nich zu Hause. An der Ecke habe ick in einen 
Hausflur jestanden und habe jesehen, wie sie ihn rausjebracht, - jeknebelt. Da habe ich doch wieder Angst 
um ihn gekriegt und bin am andern Tag zum Polizeipräsidium jejangen. Ick wollte alles wieder 
zurücknehmen, alles widerrufen. Aber die haben jesagt: Das kennen wir schon.
Auch bei die Jerichtsverhandlung wollte ick ihn entlasten, aber es war alles umsonst: Er hatte schon mal 
wejen Zuhälterei jesessen.«
Thiele fühlte das Bedürfnis, der Frau neben sich etwas Gutes zu sagen: »Na, Minna, paß mal auf, -wie 
schön das noch alles wird, - wenn die Zeiten erst mal wieder besser sind und ich Arbeit habe. Wir mieten 
uns dann Stube und Küche, und ich kaufe dir einen weißen Küchenschrank. Und wenn ich morjens nach 
Arbeit jehe, dann winkst du mir vom Fenster nach, - und wenn ich abends komme, - hast du alles schön 
sauber jemacht, und das Essen steht auf dem Tisch. Minneken, wenn ich mir das vorstelle-------das wird 
ein Leben!!!«

 

VIII.

Ein in der Geschichte des »Nassen Dreieck« noch nie dagewesener Fall trat ein. In einem eleganten 8-
Zylinder-Horch-Wagen waren zwei vornehme Herren angelangt, ließen den Wagen einige Häuser 
entfernt stehen und begaben sich direkt in Muttchens Giftbude, wo sie sich zwei Becher Bier bestellten 
und diese dann, ohne daran zu nippen, unbeachtet auf dem schmutzigen Schanktisch stehenließen. Die 
beiden merkwürdigen Besucher erregten natürlich bei den Gästen Aufsehen. Die zwei wanderten durch 
die Räume, beschauten sich neugierig alles und jeden und tauschten leise ihre Ansichten aus. Einer von 



ihnen machte sich eifrig in einem Taschenbuch Notizen. Es war ein Mann mit einem breiten Gesicht, um 
dessen eckiges Kinn ein brutaler Zug lag. Seinen Hut trug er wie ein Viehhändler weit ins feiste Genick 
geschoben. Er sah durch seine goldgeränderte Brille geflissentlich an den ihn umgebenden Menschen 
vorbei.
Es war im »Nassen Dreieck« still geworden. Die Kunden starrten alle stumm auf die beiden Männer, die 
jetzt versuchten, mit einigen der Gäste in ein Gespräch zu kommen. Einer nach dem anderen trat hinzu, 
bald waren die beiden von einer ganzen Gruppe umgeben. Schnell sprach es sich herum, dass sie vom 
Film waren und Typen suchten. Auch Thiele und der Dicke Stern waren nach vorn gekommen. Thiele 
sah, wie der eine Namen notierte. Da kann man vielleicht etwas verdienen, dachte er und schob sich näher 
heran. Jeder wollte der erste sein; ein furchtbares Durcheinander entstand, alle sprachen und brüllten zu 
gleicher Zeit. Die Besucher wurden mit dem Rücken gegen den Ladentisch gedrückt. Man hörte, wie sie 
sich gegenseitig auf einzelne der Gestalten aufmerksam machten: »Der da, sieht gut aus!« Oder: »Der 
Alte da, mit dem grauen Bart.«
Nur der Goldbebrillte sprach mit den Leuten. Sein hochmütiger Ton ließ erkennen, dass er sie als 
außerhalb der menschlichen Gesellschaft stehend betrachtete und es eigentlich als unter seiner Würde 
ansah, überhaupt mit ihnen zu sprechen.
»Komm du mal her,- ja, du, mit dem komischen Vollbart; auch du da, mit der schiefen Nase, - den 
Namen, wie? Lauter sprechen, - ach so... «
Hin und her drängten die aufgescheuchten Stammgäste, jeder suchte so weit wie möglich nach vorn zu 
kommen. Etwas Flehendes lag in ihrer Stimme:
»Sie, Herr! Ich komme doch auch ran, nicht? Sie - Sie!!«
Alle wollten sich irgendwie bemerkbar machen. Thiele, Stern und der Zahme waren auch notiert worden. 
Der Fackler war schmählich abgerutscht.
»Sieht viel zu gut konserviert aus«, hatte das Vollmondgesicht gemeint.
jetzt mussten noch die Weiber Revue passieren. Die als unbrauchbar befundenen Männer drängten sich 
missmutig zur Seite und gingen mit schiefen Köpfen auf ihre Plätze zurück. Dort saßen sie, schnitten böse 
Gesichter und schimpften unverhohlen über den ganzen Filmkram und versuchten die anderen 
misstrauisch zu machen. Die Aufgeschriebenen aber lachten nur still vor sich hin.
Eben hatten die Filmleute die Einäugige entdeckt. Sie stutzten, rückten die Köpfe zusammen und 
tuschelten miteinander. Sie musste vortreten, sich von allen Seiten in Augenschein nehmen lassen. Ohne 
das Gesicht zu verziehen, drehte sie sich gleichgültig auf ihrem schiefen Absatz herum und ließ sich von 
hinten bewundern. Die Kurbelfritzen waren begeistert:
»Einfach fabelhaft! Großartig, ganz ausgezeichnet!«
Die männlichen Mitglieder der Korona wussten nicht recht, was sie von diesen Ausrufen halten sollten, 
und riefen der Einäugigen zu: »Dir ha'm se wohl for de Hauptrolle ausjesucht???«
In den Zurufen hörte man etwas den Neid heraus. Einige lachten und johlten. Der Zahme holte seine 
kesse Beere aus dem Gedränge heraus und war stolz, dass sie ein solches Aufsehen erregt hatte. Deutlich 
gab er den beiden Filmleuten zu erkennen, dass er zur ihr, dem einäugigen Musterexemplar, gehörte.
Unter den zwanzig für würdig befundenen Frauen befand sich auch die Schwarze Minna.
»Also morgen früh um acht Uhr alles pünktlich hier zur Stelle - aber det mir keiner besoffen kommt!« 
befahl kurz der Goldbrillenmann. Er zahlte die beiden Bier, die noch immer auf dem Ladentisch standen 
und schon schal wurden. Dann
gingen sie. Alle Gäste drängten vor die Tür und sahen zu, wie die beiden ihr Auto bestiegen. Ohne das 
»Nasse Dreieck« und die vor ihm stehenden Gäste auch noch eines Blickes zu würdigen, sausten die zwei 
vorbei.
»Feine Leute!« sagten die Aufgeschriebenen, die anderen aber meinten, ihnen käme die ganze Sache 
verdächtig vor, wer weiß, wofür es gut sei, dass sie selbst damit nichts zu tun hätten.
Den ganzen Abend herrschte große Aufregung. Man sprach ausschließlich von dem sensationellen 
Besuch der Filmleute. Muttchen musste ein paar Mal ihre wuchtige »Hausordnung« vom Haken nehmen, 
um hitzige Meinungsverschiedenheiten zu schlichten.
Pünktlich zur festgesetzten Zeit standen am anderen Morgen zwei Lastautos vor der Tür des »Nassen 
Dreiecks«. Vierzig Männer und zwanzig Frauen kletterten schwerfällig auf die Wagen. An den beiden 
Seiten der Wagen wurden große Planen heruntergelassen, damit man diese Fuhre zusammengehäuften 
Elends von außen nicht sah. Die gestern Zurückgewiesenen blieben auf ihren Plätzen im »Nassen 
Dreieck« sitzen und gingen nicht mal zur Tür, als die Lastautos abfuhren.
Dicht zusammengepresst saßen die vielen Menschen auf den beiden Wagen. Wenn der Wagen in 



schneller Fahrt um eine Ecke fuhr, purzelten sie lachend und schreiend durcheinander. Es war fast dunkel 
im Wageninnern, nur durch die Ritzen schoss grelles Licht hinein und blendete die Augen, die es traf. 
Man unterhielt sich munter, ohne einander sehen zu können. Einer fing an, einen Schlager zu grölen. Alle 
übrigen stimmten mit ein. Die Chauffeure gaben Gas, um schneller davonzukommen. Verdutzt schauten 
die Straßenpassanten den seltsamen Radau-Autos nach.
Endlich hielten die Wagen. Die Plandecken wurden hochgerollt. Mit lahmen Knochen kletterten die 
Fahrgäste von den hohen Wagen herunter. Ihre Augen mussten sich erst wieder an das helle Tageslicht 
gewöhnen. Eng aneinandergerückt standen sie auf dem großen Hof des Filmateliers. Wie zum 
Kriegsdienst Ausgehobene, die, eben auf dem Kasernenhof eingetroffen, instinktiv so nahe wie möglich 
zusammenkriechen, um dem Kommenden nicht so allein gegenüberzustehen.
Alles, was ihnen dort zu Gesicht kam, war ihnen neu und fremd, erfüllte sie mit ängstlicher Neugier, die 
sie hinter übertriebener Schnoddrigkeit zu verbergen suchten. Furchtsam schauten sie nach den großen 
geheimnisvollen grauen Schuppen hinüber, deren Türen mit weißen Schildern bedeckt waren. Rote 
Tafeln standen auf Pfählen überall auf dem Hof herum. Ein junger Mann in weißem Kittel, ein Blatt 
Papier in der Hand, kam jetzt über den Hof zu ihrer Gruppe. Er rief einzeln die Namen auf, führte sie 
dann alle um eine große Halle herum durch einen weißgestrichenen Gang mit vielen Türen, Stufen hinab, 
wieder durch mehrere Türen. Die Frauen von den Männern streng getrennt, wurden die Stammgäste des 
»Nassen Dreieck« in zwei großen Kellerräumen untergebracht.
»Sie müssen sich durchaus ruhig verhalten, Rauchen ist strengstens untersagt. - Kein Mann darf zu den 
Frauen hinüber. - Polizeiliche Vorschrift!« schärfte der im weißen Kittel allen ein und verschwand.
Als die Männer vorhin das Gebäude betreten hatten, nahmen sie unwillkürlich alle ihre Kopfbedeckung 
ab und behielten sie in der Hand. Jetzt saßen sie eingeschüchtert ganz still auf ihren Plätzen, die grobe 
Holzbänke ihnen boten, hatten die blaugeäderten Hände schwer auf die spitzen Knie gelegt und harrten 
geduldig des Kommenden. Einige nickten ein. Nach und nach begann es zu murmeln, immer lauter und 
lauter. Die Worte klapperten herum, prasselten gegen die kahlen Wände des leeren Raumes, von wo sie 
als hohlklingendes Echo nochmals in das aufquellende Gemurmel zurückfielen.
Sich ganz verlassen fühlend, saßen die Frauen in dem ihnen zugewiesenen Raume und unterhielten sich 
in kleinen Gruppen flüsternd. Sie waren scheu und verängstigt, weil die Männer nicht da waren.
Auf einen Sprung kam Aufnahmeleiter Scharfenstein - das war der Brutale mit der Goldbrille - nach 
unten zu den Männern, warf einen Blick in den Raum und verschwand wieder. Dann eilte er zu den 
Frauen hinüber. An der Tür des Raumes stehen bleibend, suchte er mit den Augen die Einäugige. Als er 
sie entdeckte, winkte er ihr mit dem Zeigefinger zu, ihm zu folgen. Die einäugige Käthe arrangierte ihre 
Augenklappe ein wenig, stand auf und lief kaltschnäuzig hinter dem Mann her.
Der quecksilbrige Scharfenstein war immer ein paar Meter voraus. Oben gelangten sie in einen großen 
Saal, dessen Fußboden mit Brettern, Balken und Leitungskabeln in wirrem Durcheinander bedeckt war. 
Springend und kletternd mussten sie sich ihren Weg bahnen. An merkwürdig seltsamen Kulissen und 
Aufbauten kamen sie vorbei. Die Atelierarbeiter, an denen die Einäugige vorbeikam, schüttelten 
unwillkürlich ihre Köpfe und schauten diesem am Filmhimmel neu aufgehenden »Star« lachend nach. Sie 
tat, als bemerke sie das alles gar nicht.
Irgendwo hinter Kulissenwänden blitzte unerträglich grell ein Licht auf, in das man gar nicht hineinsehen 
konnte - so blendete es die Augen. Plötzlich stand die Einäugige vor einer Menschengruppe. Alle sahen 
so gut genährt aus und hatten etwas sehr Gepflegtes. Eine junge Dame mit einem Wachspuppengesicht 
saß graziös auf einem Stuhl hingelehnt. Sie klemmte sich jetzt ein Einglas ins Auge und fing an, die 
Einäugige in ganz unverfrorener Weise von oben bis unten zu beäugeln. Alle lächelten, aber durchaus 
nicht diskret. Scharfenstein blickte in der Pose eines sehr selbstbewussten Malers, der sein neuestes 
Gemälde zeigt, um sich und fragte das Monokel-Dämchen gespannt: »Nun, habe ich zu viel gesagt???«
Diese betrachtete noch immer mit neugierigem Staunen die Frau mit der schwarzen Augenklappe. In ihrer 
Stimme lag Anerkennung, als sie sagte:
»Dolle Sache, - wo haben Sie die bloß aufgegabelt?«
Die umstehenden Männer bestätigten ihr Urteil:
»Wirklich ganz ausgezeichnet! Charmant!«
Der Aufnahmeleiter lächelte geschmeichelt, wandte sich dann an die Einäugige und (als wollte er zeigen, 
wie er mit dieser Art Menschen umzugehen verstand) sagte - von oben herab, jovial - zu ihr:
»Nu ab, - kannst wieder gehen, - seid da unten aber hübsch artig!«
Die Einäugige kehrte zu den übrigen Frauen zurück. Alle waren neugierig und wollten genau wissen, wo 
sie gewesen war, was sie gesehen hatte. Sie aber setzte sich still in eine Ecke und gab nur kurze, 



abweisende Antworten. Äpfelchen war empört: »Jetzt bildet sie sich wunder was ein!«
Inzwischen war ein Friseur mit seinem Gehilfen zu den Männern gekommen. Einzeln mussten sie 
vortreten und sich kritisch betrachten lassen. Gewisse »Schönheits«-Fehler, die der Haarkünstler 
feststellte, wurden sofort korrigiert. Einem wurde ein blutunterlaufenes blaues Auge angeschminkt; einem 
anderen die Haare mit Fett eingeschmiert und zur Sechsertolle gelegt. Die meisten aber entsprachen 
unverändert dem erwünschten Typ.
Der geschmeidige Lockenpriester verschwand wieder, seinen Schminkkasten gravitätisch unter den Arm 
geklemmt. Sein Helfer blieb unten bei den Männern. Diesen bestürmten sie jetzt mit tausend Fragen.
»Kollege«, sagten sie vertraulich, »wie lange dauert's denn noch? Gibts denn hier nischt zu schilen, ick 
meene (verbesserte sich der Frager) zu essen?«
Der junge Kerl kam sich beinahe vor wie der Regisseur in höchsteigener Person. Er suchte den Leuten zu 
imponieren, indem er ihnen fantastische Dinge erzählte und sich an ihren erstaunten Gesichtern ergötzte.
»Die Hauptdarstellerin bekommt achthundert Mark für einen Tag!« protzte er.
»Achthundert Mark???«
Die Hörer staunten, als ob dieser Schnauzenschinder selbst die Primadonna wäre.
»Das ist noch gar nichts«, fuhr er wichtigtuend fort, »in unserem letzten Film erhielt ein Schauspieler für 
die dreizehn Drehtage fünfzigtausend!«
Triumphierend blickte er sich um wie ein Schwergewichtler, der eben einen neuen Weltrekord 
verbrochen hatte. Alle murmelten staunend und bemühten sich, von dieser für sie fast unvorstellbar 
großen Summe einen schwachen Begriff zu bekommen.
»Wat macht der denn mit det ville Jeld?« fragte einer schüchtern.
»Junge, Junge - der kann aber leben!« sagte ein anderer.
Stern grinste boshaft: »Dafier kriejen die andern desto wenjer - irgendwo muß't doch herkomm'n... «
Der Zahme Willi war anderer Meinung: »Weeste, Albert, so een Mensch hat aber ooch janz andre 
Ausjaben wie unsereener, muss immer tiptop in Schale sein un so...«
Thiele blickte sinnend vor sich hin: »Fuffzigdausend Märker, bloß een Hundertstel davon möcht ich 
hab'n.«
Der Zahme spuckte verächtlich auf den Fußboden: »Ick wär schon mit'n Dausendstel zufrieden!«
Die Männer sahen sich an und brachen in ein dröhnendes Lachen aus.
Nachdem sie einige Stunden hier unten zugebracht hatten, wurde plötzlich die Tür aufgerissen: »Los, alle 
rauf zur Aufnahme!«
Schwerfällig erhoben sich die Leute und trotteten hinter dem Mann einher. Auch sie turnten und 
stolperten, wie vorhin die Einäugige, über die Kabelschlangen hinweg zur anderen Seite an der großen 
Halle, wo die Dekorationen standen. Schauspieler, Angestellte, Arbeiter - alles lief und brüllte dort 
durcheinander. Hoch auf einer Plattform saßen Beleuchter und probierten an Scheinwerfern herum.
Jetzt kamen auch die Frauen von unten herauf; sie waren ehrlich erfreut, ihre »Kerls« wohlbehalten 
wieder zu sehen.
Alle wurden nun in die Dekoration hineingeführt. Erstaunt sahen sie sich um: das war ja fast wie in 
Muttchens »Nassem Dreieck«! Und doch war alles so eigentümlich anders, so kalt und ungemütlich. Die 
Leute wussten selbst nicht, woran das lag. Scharfenstein, der allgegenwärtige Aufnahmeleiter, kam 
angeflitzt, hieß das Pennervölkchen an den Tischen Platz nehmen, bellte aufgeregt mit ihnen herum. Auch 
der Regisseur gab jetzt verschiedene Anweisungen.
Der Scharfenstein sah alles und war überall. Fortwährend kommandierte er:
»So setzt euch doch auf die Stühle hin, - tut, als wenn ihr in eurer Kneipe seid, - nicht so hölzern, nicht so 
steif. - Der Verhungerte da, 'n bisschen vorrücken, so! Die da mit der Augenklappe, - hier mit ran an den 
Tisch!«
Er überschrie sich fast: »Nicht in den Apparat sehen! Nicht das Bier beim Probieren trinken, -
bloß so machen, als ob-------Bühne, Kerl, wo biste
denn? Rasch, Zigaretten verteilen! So, jetzt feste qualmen!«
Die armen Teufel aus dem »Nassen Dreieck« gaben sich bereitwillig die größte Mühe, so zu sein, wie sie 
nicht waren, saßen steif und fremd da. Es dauerte sehr lange, bis der Regisseur zufrieden war und mit dem 
Drehen begonnen werden konnte.
»Aufnahme! - Licht!«
Grell überflutete es den Raum, über dem oben geheimnisvoll ein dunkler Abgrund hing. Der unerträglich 
grelle Schein der Projektoren biss den Leuten in die Augen; sie blinzelten und wischten sich mit den 
Händen die Nässe hinweg. Strahlendweiß erglänzte das Wolkenspiel des Zigarettenqualms über ihren 



Köpfen. Endlich war die erste Qual überstanden!
Diese Aufnahme war beendet. »Licht aus!« Stockdunkel wurde es jetzt plötzlich. Eine kurze Pause... 
Dann folgte wieder Aufnahme nach Aufnahme.
Die Leute gossen das Bier nur so in den Hals, rauchten wie Fabrikschlote! Dabei mussten sie fort-
gesetzt grölen. Schließlich schwankten sie hin und her, weil ihnen von dem ganzen ungewohnten Theater 
der Kopf schwindelte. Pause!
Ganz benommen stieg die Elendskolonne nach ihrem Keller hinab. Dort traktierte man sie freigebig mit - 
trockenen Schrippen und Malzkaffee!!!
Fast keiner sprach ein Wort. Zusammengeduckt saßen sie da. Dann wieder: »Rauf zur Aufnahme!« Es 
war noch nicht alles fertig. Die Kunden standen herum und warteten darauf, dass sie in die Dekoration 
geführt wurden. Thiele sah interessiert zu, wie einige Leute abseits dabei waren, eine neue Dekoration 
aufzustellen. Ein junger Arbeiter, der in seine Nähe kam, sprach ihn an:
»Von wo haben sie euch eigentlich geholt?«
Darüber aufgeklärt, forschte er weiter: »Habt ihr denn was ausgemacht? Ich meine, haben sie euch gesagt, 
was ihr bezahlt bekommt?«
Thiele stutzte: »Donnerwetter! Ja, richtig - darüber hätte man doch vor allem Klarheit haben müssen!«
Keiner von ihnen hatte daran gedacht, sich vorher Gewissheit zu verschaffen.
»Na«, fuhr der junge Arbeiter fort, »dann passt bloß auf, dass sie euch nicht übers Ohr hauen! Die wollen 
an euch und durch euch verdienen, sogar noch an den paar Kröten, die euch von Rechts wegen zustehen. 
Ihr solltet wirklich beizeiten fragen, was sie euch geben wollen.«
Thiele sprach später mit Stern und dem Zahmen darüber. Willi meinte: »Habt euch doch nich so; wia 
wer'n nachher schon sehen!«
»Ja, nachher, wenn es zu spät ist«, erwiderte Thiele. Auch Stern stimmte ihm zu.
»Komm«, sagte er, »wolln mal mit dem Flimmeronkel een Wörtken red'n.«
Scharfenstein, der ihnen zufällig gerade über den Weg lief, wollte nichts hören:
»Dazu hab' ich doch jetzt keine Zeit, - hab' doch wirklich Wichtigeres zu tun!«
Als der Atelierarbeiter wieder in Thieles Nähe kam, erkundigte er sich nach dem Ergebnis.
»Wo kann man euch heute abend sprechen?« fragte er, als er von Scharfensteins Verhalten erfahren hatte. 
Thiele schlug das »Nasse Dreieck« als Treffpunkt vor.
Die Vorbereitungen für die letzte Aufnahme waren jetzt beendet. Wieder ging es los. Der Regisseur, ein 
zwerghaft kleines Kerlchen, mühte sich ab, den Leuten etwas beizubringen. Mit dünner, schriller Stimme 
redete er auf sie ein. Dazu machte er mit den Händen Bewegungen wie ein Rummelplatzhypnotiseur:
»Ganz traurig müsst ihr jetzt sein - ganz traurig. Denkt doch mal an eure liebe Mutter - - - an 
Weihnachten! So, jetzt müsst ihr weinen, - nu los doch, heult doch! Versteht ihr denn nicht? Weinen sollt 
ihr!«
Er flehte und jammerte und brachte sich fast um. Ein rasch herbeigeholtes Grammophon musste zur 
Unterstützung seiner vergeblichen Bemühungen, die verhärteten Sünder zum Weinen zu bringen, das in 
doppeltem Sinne traurige Lied von der »Rasenbank am Eiterngrab« hergeben. Teils aus natürlicher 
Gutmütigkeit, teils auch, um bloß die quälende Stimme des auf ihre Tränen versessenen Regisseurs nicht 
mehr hören zu müssen, gaben die lieben Leutchen sich wirklich ehrliche Mühe, ihm sein Verlangen zu 
erfüllen. Aber dieser geheuchelten Traurigkeit gegenüber wollten ihre an ganz andere Erfahrungen 
gewöhnten Tränendrüsen auch nicht die Spur eines Tropfens hergeben.
Nun trat wieder Herr Scharfenstein in Funktion. Er hielt schon längst eine kleine Schüssel geschälter 
Zwiebeln bereit, die er nun unter den stümperhaften Akteuren und Aktricen verteilen ließ. Auf diese 
Weise wurde der Funktion der streikenden Tränendrüsen nachgeholfen. Das oft bewährte Mittel tat seine 
Dienste. Nass rollten den Leuten Zwiebeltränen über die Backen. Der Regisseur war befriedigt.
Für heute machte man Schluss mit den Aufnahmen. Der weißbekittelte Listen-Mann, der heute morgen 
ihre Namen verlesen hatte, kam zu ihnen und zahlte ihnen ihre »Gage« aus. Den meisten von ihnen 
wurden zwei, einigen wenigen »Prominenten« drei Mark in die Hand gedrückt. Dann wurden sie in 
Gnaden entlassen. Die Leute aus dem »Nassen Dreieck« drehten die Silberlinge hin und her und wussten 
nicht recht, ob sie nun zufrieden sein oder sich ärgern sollten.
Als sie im verhangenen Lastauto wieder durch die Straßen sausten, saßen sie, mit bösen oder stumpfen 
Gesichtern, schweigend da.
Es war schon 8 Uhr, als der Wagen vor dem »Nassen Dreieck« hielt. Die Zurückgebliebenen sahen die 
Gesichter der »Filmleute« und lächelten schadenfroh. Alles drängte jetzt an die Theke, um den 
heimlichen Ärger hinunterzuspülen.



Etwa eine Stunde später kam der junge Atelierarbeiter. Zunächst sprach er eine Weile mit Thiele allein, 
der bald darauf aufsprang und alle, die heute da draußen im Filmatelier waren, in den hinteren Raum rief. 
Auch die nicht direkt Beteiligten wurden neugierig und drängten nach hinten. Das war in dem ewigen 
Einerlei des »Nassen Dreieck« mal etwas Neues. Keiner wollte sich das Erwartete entgehen lassen.
Thiele stellte sich auf einen Stuhl und erhob wortlos die rechte Hand. Der Lärm ließ sofort nach, alle 
schauten gespannt auf ihn. Es dauerte aber doch eine kleine Weile, bis es so still geworden war, dass er 
reden und von jedem verstanden werden konnte. Dann begann er ganz sachlich:
»Wir waren nun heute da draußen beim Film und haben beinahe zwölf Stunden da zugebracht. Ich 
glaube, ein jeder von uns hat wohl im stillen gedacht, etwas mehr dafür zu kriegen. Man hat uns aber mit 
diesen paar Kröten abgespeist. Die Bande denkt, weil wir Penner sind, können sie mit uns machen, was 
sie wollen. Sie meinen, wenn man uns een paar elende Lausebeene auf'n Disch legt, sin wa zufried'n. 
Jewiss, et is ejal, ob wir hier rumsitzen oder da den Klaumauk mitmachen, und mit rausjefahren sind wir 
ja alle schließlich janz jerne, weil wir hofften, een bißken zu vadienen; aber so-o-o-o, nee, so hab ick mir 
die Sache doch nich jedacht!«
Alle hatten aufmerksam zugehört. Einige machten jetzt beifällige Bemerkungen.
»Jawoll, Willem hat janz recht -, die Dickköppe wolln uns bloß ausmisten. Solln sich ihr'n Dreck alleene 
machen!«
Thiele wollte weiterreden, hatte aber plötzlich den Faden verloren. Verlegen suchte er nach einem 
Anhaltspunkt. Da traf sein Blick die brennenden Augen der Schwarzen Minna, die ihn ermutigend 
anblickten. Sofort konnte er wieder weiter:
»Und dann hat der Kollege hier erzählt, dass sie sonst, wenn sie sich Leute vom Arbeitsnachweis holen, 
viel mehr bezahlen müssen. Wir müssen uns mal überlegen, wat wir morjen da machen wollen.«
Thiele war noch nicht ganz fertig - da brüllte hinten ein junger Kerl los:
»Bravo, Willem - recht haste, wia sin doch schließlich nich so doof, uns von die blöden Stuppen uff de 
Nudel schieben zu lassen!«
Thiele sprang vom Stuhl herab. Alle klatschten jetzt Beifall und waren begeistert. Stolz schaute die 
Schwarze Minna auf Wilhelm. Ein alter Kunde mit grauem Vollbart stand auf, machte sich bemerkbar 
und fing hüstelnd an zu sprechen. »Lauter!« riefen die Hintenstehenden. »Sperrt eire Ohren doch uff! Ich 
rede schon laut jenuch. Ick sage eich bloß det eene, wia könn zufrieden sinn, dat wia die paar Mark 
vadien könn, wia könnse alle jut jebrauchen. Un ick jloobe, wenn wia die Leite jetz Theater machen, 
schmeißen se uns raus und denn ha'm wia janischt. Wat ihr da wollt, det is doch allet Quatsch; bei die 
Zeiten muss ma zefrieden sinn mit jedem Sechser, 'n Pfennig is besser wie janischt!«
Große Unruhe unter den Zuhörern machte sich bemerkbar. Einige warfen dem Graubart recht unzarte 
Bemerkungen an den Kopf:
»Olle Quasseltute! - Dreckiger Wasserpollack! Deemlichst Aas! Lass dia deinen Sauerkohl abhacken un 
schmor'n dia!«
Der junge Atelierarbeiter hatte zunächst lächelnd zugehört, machte jetzt aber ein ernstes Gesicht und 
stand auf. Alle schwiegen erwartungsvoll.
»Zankt euch nicht; das hat ja keinen Zweck!« sagte er begütigend. »Könnt ihr euer wohlverdientes Geld 
gebrauchen, oder habt ihr soviel übrig, um den Leuten, die doch Pulver genug haben, noch was zu 
schenken? Sonst rennt ihr euch nach 'n paar Plautzpfennige die Hacken ab; hier aber, wo's um euern 
rechtmäßigen Lohn geht, wollt ihr still sein? Wenn ihr durchaus darauf verzichten wollt, nun gut, - das ist 
eure Sache!
Wundert euch denn aber nicht, wenn sie euch obendrein noch für dämlich halten und sich über euch lustig 
machen. Das wollt ihr doch wohl nicht? Ich weiß bestimmt, dass sie in den nächsten Tagen auf euch 
angewiesen sind. Die Dekorationen sind aufgebaut, keine andern so schnell zu beschaffen. Jeder Tag 
kostet sie - ob sie drehen oder nicht -einige Tausend Mark Ateliermiete. Ehe sie die opfern, bezahlen sie 
euch lieber ein paar Mark mehr. Wenn ihr aber wirklich so blöde sein wollt und
euch mit dem Gebotenen begnügt, zahlen sie später andern armen Teufeln auch nicht mehr. Also: Seid 
wachsam und fordert ganz dreist, was euch zusteht.«
Der junge Arbeiter war fertig. Es herrschte einige Augenblicke völlige Stille im Raum. Die Leute mussten 
erst verdauen, was ihnen da so plausibel gesagt worden war. Dann aber brach die Begeisterung los: man 
klatschte, schrie und lachte durcheinander. Alle waren jetzt Feuer und Flamme.
Thiele besprach noch mit Stern und dem Atelierarbeiter, wie sie die Sache morgen deichseln wollten. 
Dann ging er bald nach hinten schlafen. In Muttchens Logis waren heute alle Betten belegt!
Thiele lag noch lange wach. Er malte sich aus, wie er wohl früher in seiner Eigenschaft als Wiegemeister 



unter ähnlichen Umständen gehandelt haben würde. Fast schämte er sich ein wenig. Wie merkwürdig war 
es doch, dass er heute über viele Dinge ganz anders urteilte als damals! Was war er bloß für ein 
Trauerkloß von Kerl gewesen; er kannte sich kaum wieder. Direkt feindselig stand der Thiele von heute 
dem von damals gegenüber!
Am anderen Morgen kletterte die Elite aus dem »Nassen Dreieck« wieder auf die Lastwagen, um zum 
Filmatelier hinauszufahren. Als die Chauffeure die Plandecken an den Seiten herunterlassen wollten, 
verhinderten die aufgeklärten Kunden das ganz energisch. Die beiden Fahrer waren ratlos, fuhren erst 
dann los, nachdem der eine von ihnen telefoniert hatte.
Die Schupoposten, an denen die auffälligen beiden Lastwagen vorübersausten, wurden nervös und 
schauten unsicher hinterdrein. Die bürgerlichen Passanten drehten ängstlich die Köpfe weg und liefen 
dann schneller ihres Weges. Der durch das Telefongespräch schon informierte Scharfenstein stand auf 
dem Hof des Filmateliers und erwartete die beiden Autos in böser Stimmung. Scharf und schneidig 
brüllte er die ihn herausfordernd anblickenden Stammgäste des »Nassen Dreieck« an:
»Was fällt euch denn ein? Ihr seid wohl verrückt geworden, solche Schweinereien zu machen???«
Der Dicke Stern kniff Thiele in den Arm, flüsterte ihm leise zu: »Pass bloß uff, wat der jleich for 'ne 
Labbe machen wird! Schade, det wa keen Knipskasten bei uns ha'm!«
Seelenruhig gingen sie dann auf Scharfenstein zu:
»Wir haben ein Wörtchen mit Ihnen zu reden.«
Bestürzt trat der einen Schritt zurück, seine hinter der Goldbrille weit aufgerissenen Augen zuckten 
nervös. Dann brüllte er los:
»Fangt bloß nicht solche Mätzken mit mir an, das kann ich nicht vertragen! Nu los! Ich habe keine Zeit zu 
vertrödeln!« Seine Stimme hatte einen weinerlichen Unterton.
Thiele wollte wütend antworten, er bezwang sich aber, als er das zynische Grinsen des Dicken Stern sah, 
der, scheinbar beschwichtigend, sagte:
»Nu lass doch den Mann jetzt, Willem; du siehst doch, er hat keene Zeit nich...«
Scharfenstein warf einen erstaunten, aber misstrauischen Blick auf den Dicken, der ihn treuherzig 
angrinste und seelenruhig fortfuhr:
»Also warten wa hier, bis der jute Mann sich herablässt, Zeit for uns zu ha'm!«
Als ob diese Angelegenheit für ihn erledigt sei, drehte er sich gemütlich um und sagte zu den übrigen, die 
inzwischen von den beiden Lastautos herabgeklettert waren:
»Also, Kinnerkens, damit wa uns nich so de Beene in'n Bauch stehn duhn, schlage ich vor, det wa uns 
deweile uff unse Jummikaleschen placieren...«
Hilf- und fassungslos musste Scharfenstein zusehen, wie alle wieder auf die Wagen zurückkletterten und 
sich's bequem machten.
Stern und Thiele waren bei ihm stehen geblieben; sie warteten, dass der sonst so sprechwütige 
Aufnahmeleiter seine Sprache wieder finden würde.
Neugierig sahen einige der auf dem Hof beschäftigten Arbeiter zu ihnen hinüber. Aus allen Fenstern 
schauten schon Leute heraus.
So in die Enge getrieben, wusste sich Scharfenstein keinen Rat mehr. Wütend bullerte er:
»Nu, los, denn kommt mit!«
Er ging voraus; schweigend schritten Thiele und der Dicke Stern hinter ihm her.
Einige Herren kamen Scharfenstein aufgeregt entgegengelaufen und wollten wissen, was passiert sei.
Ohne sie zu beachten, lief er wie ein gereizter Stier weiter. Die beiden »Querulanten« blieben ihm kalt 
lächelnd auf den Fersen.
Scharfenstein hatte heute seinen schwarzen Tag! Den Leuten aus dem »Nassen Dreieck« aber kam es vor, 
als habe die Sonne nie heller geschienen. Das Licht aller Scheinwerfer zusammen war gar nichts 
dagegen!
Auch die Atelierarbeiter blinzelten sich vergnügt zu, wenn das blasse Gesicht des Aufnahmeleiters 
irgendwo auftauchte.
Abends, als die vollbepackten beiden Lastautos wieder durch die Straßen rollten, blieben die Menschen 
verblüfft stehen, schauten sich kopfschüttelnd an und gaben ihrer Verwunderung Ausdruck, dass dieses 
Lumpenpack da oben auf den beiden Wagen so ausgelassen lustig war. In dieser Stimmung kamen sie »zu 
Hause« an.
Im »Nassen Dreieck« hatte man noch nie so viele freudige Gesichter gesehen! Der Sieg über 
Scharfenstein wurde ausgiebig gefeiert. Jeder feiert Siege auf seine Art. Die Nassen Dreieckler besoffen 
sich bis dort hinaus! Sie wussten es nicht, ja sie ahnten nicht einmal, dass man derartige »Siege« auch 



anders feiern kann. Besoffensein, das war für sie das höchste der Gefühle! In diesem Zustande sprangen 
und tanzten sie herum, johlten und keiften, fluchten und prügelten sie sich. Ein Höllenlärm brach los.
Die Hände dieser Menschen waren nicht mehr gewöhnt, Geld zu halten, es rutschte ihnen zwischen den 
Fingern durch, fiel auf den schmutzigen Schanktisch und - - - rollte unfehlbar in Muttchens geräumige 
Kasse! Mit den Fressalien, die hinter dem Eisengitter aufgestapelt lagen, nudelten sie sich wie Mastgänse 
und spülten jeden Bissen mit Spiritus »fini« hinunter.
Im vorderen Schankraum war man sich in die Haare geraten. Die Menschen ballten sich dort zusammen 
und drückten nach der Tür zu. Ein junger Kerl hatte einem alten Kunden Geld stiebitzen wollen. Er war 
dabei ertappt worden. Jetzt schleppten sie den Frechling auf die Straße hinaus und schlugen mitleidslos in 
sinnloser Wut auf ihn ein. Er schrie, suchte seinen zerbeulten Kopf unter den gekrümmten Armen zu 
schützen. Als man ihn endlich ließ - weil den Männern die Handknochen schmerzten, rannte er wie ein 
gehetztes Wild davon. Seine Peiniger torkelten in die Budike zurück und soffen unverdrossen weiter. Der 
Zahme Willi mitten unter ihnen.
Thiele saß mit der Schwarzen Minna und der Einäugigen im Hinterraum.
»Jetzt jagen sie ihre paar Pimperlinge durch den Schlund!« sagte er verächtlich.
»Lass se, Wilhelm, wenn't Spaß macht; se frein sich doch bloß een bißken!« erwiderte entschuldigend die 
Schwarze Minna.
Am nächsten Tag fuhren sie zum letzten Male nach dem Filmatelier hinaus. Scharfenstein und seine 
Leute waren froh, als auch dieser Tag überstanden war. Drei Kreuze machten sie, als die beiden Wagen 
den Hof verließen. Die Bande aus dem »Nassen Dreieck« hatte sich zuletzt doch allzu sehr wie »in der 
Familie« benommen.
Auf der Heimfahrt rechneten Thiele und seine Schwarze Minna ihren Reinverdienst zusammen Netto 
zwanzig Mark blieben ihnen übrig. Ein ganz schönes Stück Geld für ihre augenblicklichen Verhältnisse, 
da konnte man etwas anfangen!
Sie schmiedeten Pläne. Bei einer bekannten Frau wusste die Schwarze eine kleine Stube, die zwölf Mark 
Miete kosten sollte. Die Umwelt war zwar nicht so ganz ohne, die Vermieterin bewohnte die Küche und 
empfing dort »Herrenbesuch«. Auch sollte sie im Kopf nicht ganz richtig sein, aber immerhin...
Das Haus, in dem Frau Kneschke - die Zimmervermieterin - wohnte, war eine baufällige Kabache, die 
erwähnte Stube eine düstere Buchte. Zwei Meter vom Stubenfenster entfernt stieg die Brandmauer des 
Nachbarhauses empor. Zwei wacklige alte Stühle, ein ebensolcher Tisch, auf dem ein Wachslicht 
aufgeklebt war. Ein an der Wand, der Fensterseite gegenüber aufgestelltes, tief durchgelegenes eisernes 
Bett ergänzte das Mobilar des Raumes.
Thiele war schwer enttäuscht und gerade im Begriff, das auch zu sagen. Als er aber das vor Begeisterung 
glühende Gesicht der Schwarzen Minna sah, schwieg er still. Er wollte ihr die Freude nicht verderben.
»Na Willem«, fragte sie eifrig, »is det for'n Anfang nich janz scheen? Un denn is det ooch nich deier, un 
fo't Fenster komm'n paar Blumentöppe hinjestellt, und da uffn Stuhl - det is dein Platz!«
Thiele lachte gequält und zog sie an sich.
Sie blieben gleich da. Mit ihm zusammen machte Minna sauber, holte von nebenan, wo sie bisher mit 
einer Frau und deren beiden Kindern in einer Kochstube geschlafen hatte, ihre paar Habseligkeiten.
Dann saßen sie in ihrem neuen »Heim« herum, sprachen dies und das miteinander, machten Pläne. Sie 
bemerkten plötzlich, dass das dünne Talglicht immer kürzer wurde. Da bekamen sie Sehnsucht nach dem 
»Nassen Dreieck« und gingen »auf einen Sprung« hinüber.

 

IX.

Die Zeit verflog wie ein Rauch. Im »Nassen Dreieck« saßen die hungrigen Kunden mit ihren Schicksen 
und bliesen Trübsal. Überall, wo ein paar Menschen zusammenstanden, hörte man dieselben Klagen:
»Drüben der Zigarrenhändler ist auch kaputt... und'n Stück weiter, der Grünkramhändler auch, und der 
Abzahlungsfritze an der Ecke hat gestern auch den Laden zugemacht.«
»Nanu, der? Der war doch fast 'n Menschenalter da drin?! Nee, nee, immer einer nach dem andern... «
Die Proletenkinder hatten ein neues Spiel ausfindig gemacht: Sie liefen durch die Straßen und zählten die 
leeren Läden, die das rote Plakat »Zu vermieten!« an den Scheiben kleben hatten. Als sie es in einigen 
Straßen bis auf dreistellige Zahlen gebracht hatten, wurde ihnen die Sache langweilig, sie gaben das Spiel 



auf.
In den Mietskasernen redete man nicht mehr viel. Nur noch ein dumpfes Stöhnen machte sich öfter und 
öfter Luft. Die Menschen fraßen den Groll verbittert in sich hinein: Bis an den Hals damit voll gestopft, 
liefen sie stumpf brütend umher. Sie brüllten nicht, denn das war ja verboten. Eilig flitzten die 
Polizeiautos durch die Straßen der Arbeiterbezirke, überall ausspähend, ob nicht das unter der Asche 
glimmende Feuer der Verzweiflung irgendwo schon, zur Flamme entfacht, emporzüngelte. Wenn die 
Hupen dieser Bereitschaftsautos schrill ertönten, flackerten die fiebrigen Augen der Hungernden ängstlich 
oder - wurden plötzlich wie geschliffener Stahl: hart und kalt! Zwischen den zusammengepressten 
Zähnen quetschten sie es heraus:
»Es wird schon mal anders kommen, jawohl, es wird schon mal.«
Wenn es irgendwo an die Wohnungstüren klopfte, gingen die Leute schon gar nicht mehr hin. um 
aufzumachen. Det is ja doch bloß een Bettler!, so sagten sie sich, durch tägliche Erfahrung gewitzigt.
Die Bettler aber gingen auf die Straße und Hefen hinter den besser gekleideten Passanten und jammerten:
»Bitte, bitte, liebe Dame, - bitte, bitte, lieber Herr, schenken Sie mir 'ne Kleinigkeit!!!«
»Skandal! Unerhörte Zustände!« schimpften die
Satten und fluchten auf die Polizei, die solche Belästigungen nicht verhinderte. Diese war indes durchaus 
nicht untätig. Sie veranstaltete Razzien in größerem Ausmaß, nahm an einem einzigen Abend Hunderte 
von Bettlern fest, die sie dann nach einer scharfen Verwarnung am andern Tage wieder laufen ließen. 
Manchmal wäre einer dieser armen Teufel froh gewesen, wenn sie ihn für ein paar Wochen eingesperrt 
hätten. So musste er mit knurrendem Magen wieder in das kalte Elend der Obdachlosigkeit hinaus.
Es ging immer weiter. Die Not der Masse wuchs von Tag zu Tag, und mit ihr die Verzweiflung. Draußen 
im Westen waren sie wiederholt über ehrsame Bürger auf offener Straße hergefallen. Man hatte diese 
nicht beraubt, doch misshandelt, weil sie den ungestüm Fordernden keine Gabe reichen wollten. Die 
Presse schlug Lärm und forderte energisch ausreichenden Schutz für den Bürger.
In den Arbeitervierteln standen hungernde Menschen mit brennenden Augen vor den Auslagen der 
Geschäfte. Sie stierten auf all die Dinge, die da zum Kauf angeboten wurden, von ihnen aber nicht 
gekauft werden konnten. Äußerlich zwar noch ruhig, knurrten sie innerlich wie angekettete Hunde, denen 
man das Futter in verlockender Nähe vor die Nase hält, es ihnen aber doch nicht gibt.
Thiele lebte jetzt schon einen Monat mit der Schwarzen Minna zusammen in ihrer Bude. Mit Mühe und 
Not hatten sie die zwölf Mark Miete zusammengekratzt. Voll staunender Bewunderung
sah er, wie diese Frau ihre kleine Stube liebte, wie sie sich die erdenklichste Mühe gab, alles ein bisschen 
schön zu machen, den öden Raum wohnlicher, anheimelnder zu gestalten. In qualvoller Sehnsucht 
verzehrte er sich nach Arbeit und Verdienst. Im Bewusstsein eines Unvermögens, der Frau wenigstens ein 
bisschen was vom Leben bieten zu können, litt er unsäglich und zerbrach fast darunter. Sie waren doch so 
furchtbar anspruchslos, wollten nicht viel. Nur so ein ganz klein wenig Menschsein... Das 
Allernotwendigste hätten sie gern haben mögen!
Verstohlen betrachtete er mitunter seine Hände und stellte fest, wie weich, wie empfindlich sie geworden 
waren. Seine Muskeln wurden vom Nichtstun und schlechten Fraß von Tag zu Tag schlaffer. Dann bekam 
er wahnsinnige Angst. Habe ich überhaupt noch Mut und die Kraft und die Ausdauer, um schwere 
körperliche Arbeit verrichten zu können?
Dieses zermürbende Grübeln über das Heute und Morgen jagte ihn tagsüber ruhelos umher, verfolgte ihn 
bis in die Nacht und raubte ihm den Schlaf.
Oft, wenn er sich so mit offenen Augen in seinem Bette herumwälzte, hörte er in der Küche nebenan die 
Wirtin rumoren, die sich irgendeinen Mann gekapert hatte. Manchmal war so ein Kerl betrunken und fing 
dann auch noch an zu schimpfen und zu spektakeln. Angeekelt zog Thiele sich dann die Bettdecke über 
die Ohren, um von all diesem Mist nichts mehr zu hören.
Zuweilen kam es vor, dass Frau Kneschke mitten in der Nacht, wenn die anderen Hausbewohner friedlich 
schliefen, einen Tobsuchtsanfall bekam. Dann schrie sie in gellenden Tönen:
»Die Hunde verfluchten, - mit de Axt hau ick se vor'n Kopp, et sinn doch meine Kinder, et is doch mein 
Blut!«
Hatte sie sich in dieser entsetzlichen Weise ausgetobt, dann fing sie an zu ächzen und zu stöhnen. 
Allmählich nur wurde sie ruhiger, so ruhig friedlich, dass die Schwarze Minna Angst bekam und 
aufstand, um nachzusehen, ob die Frau in der Küche noch am Leben sei. In solchen Nächten biss sich 
Thiele in hilfloser Qual die Lippen blutig und hämmerte mit den Fäusten gegen seinen Schädel, dass es 
Beulen gab.
Ein paar Mal, als er unerwartet nach Hause kam, traf er Frau Kneschke in seiner Stube an, wo sie sich mit 



der Schwarzen Minna unterhielt. Sobald sie ihn sah, wollte sie scheu verschwinden. Er empfand tiefes 
Mitleid mit dieser vergrämten Frau.
Obgleich sie erst Anfang Vierzig war, schien sie körperlich und seelisch ein vollkommenes Wrack zu 
sein. Ihr Gesicht war ohne jede Farbe. Tiefe Furchen durchzogen es und zeugten von Gram und 
Entbehrungen.
Vorübergehend hatte man sie in einer Irrenanstalt untergebracht. Nach ihrer eigenen Erzählung sollte der 
Arzt nach beendeter Untersuchung und Beobachtung gefragt haben: »Was soll ich mit der Frau?«
In dem Krankenbericht der Pflegerin hieß es:
»Sie ist sonst ganz vernünftig, nur des Nachts schreit sie unablässig nach ihren Kindern.«
Wo waren ihre Kinder? Man hatte sie ihr weggenommen, als sie damals, nach dem plötzlichen Tode ihres 
Mannes, vor dem Verhungern stand und aus Verzweiflung den Gashahn geöffnet hatte. Die Mitbewohner 
des Hauses waren durch den Gasgeruch aufmerksam geworden und hatten die Wohnung gewaltsam 
aufgebrochen. Das jüngste Kind war bereits tot. Die übrigen drei und die Mutter selbst konnten gerettet 
werden.
Dieser Verzweiflungstat wegen erklärte man sie für verrückt. Ein normaler Mensch tut so etwas doch 
nicht!
Nach ihrer Entlassung aus der Heilanstalt versuchte sie ein ganzes Jahr lang, den Aufenthalt ihrer Kinder 
ausfindig zu machen. Die zuständigen Behörden verweigerten ihr jede Auskunft.
Als sie die Kinder endlich fand, waren es nur noch zwei. Bei einer so genannten Ziehmutter machten 
diese beiden das Dutzend der zu Erziehenden voll. Das dritte Kind war inzwischen an Tuberkulose 
»eingegangen«.
Dieser von einem wahnsinnigen Leben zermürbten und zerschlagenen Frau war das Leben zu einer 
unerträglichen Last geworden. Immer wieder versuchte sie, es abzuwerfen, sich davon zu befreien. In 
einem Jahr dreimal hintereinander. Aber sie hatte auch darin Pech, jedes Mal wurde sie »gerettet«.
Wenn sie mit der Schwarzen Minna über diese schrecklichen Erlebnisse sprach, quollen ihr förmlich die 
Augen aus den Höhlen heraus, ihr Blick wurde starr und leer.
Für Thiele und Minna machte sich die allgemeine Not jetzt immer härter fühlbar. So manchen Tag hatten 
sie nicht einen einzigen Bissen im Magen. Viele von den Menschen, die früher was übrig hatten, waren 
froh, wenn sie jetzt die Stullen und sonstige Überbleibsel selbst essen konnten. Beim Fechten war also 
fast gar nichts mehr zu holen. Andere Verdienstmöglichkeiten mussten ausfindig gemacht werden.
Mit dem Zahmen Willi zusammen hatte Thiele neuerdings einige Male des Nachts von auswärts Blumen 
geholt, - natürlich »weggefunden«! Die Sache war nicht immer ganz ungefährlich. Da galt es manchmal, 
hohe eiserne Staketzäune zu übersteigen, ohne sich die letzten paar Lumpen, die sie am Leibe trugen, 
noch vollends zu zerreißen. Dann wieder hieß es alle Findigkeiten aufbieten, um nicht auf Selbstschüsse 
oder in Fußangeln zu treten, mit denen die Grundstücksbesitzer in dieser unruhigen Zeit ihre Gärten zu 
sichern suchten. Früher hatte der Bluff der bloßen Warnungstafeln genügt, heute aber zog der nicht mehr.
Hatten die beiden nun unter gefährlichen Umständen einen Korb voll Blumen zusammenstiebitzt, so 
machten sie kleine Sträuße daraus. Die versuchten sie am anderen Vormittag vor dem Wochenmarkt zu 
verkaufen. Ging das Geschäft gut, verdienten sie bestenfalls ein paar Mark dabei. Nur wenige 
Marktbesucher konnten es sich in dieser Notzeit noch leisten, für solche nicht durchaus notwendigen 
Dinge einen Groschen oder zwei auszugeben.
Heute hatte Thiele schon ziemlich frühzeitig ausverkauft. Eine ganze Mark und siebzig Pfennige 
klimperten in seiner Tasche. Verhältnismäßig froh gestimmt, wie er war, wollte er seiner Minna eine 
kleine Freude machen. Bei einem Straßenhändler kaufte er ein Pfund Pflaumen und lief damit schnell los, 
er wollte nach Hause.
Unterwegs bemerkte er vor sich auf dem Bürgersteig einen Mann, der wie ein Betrunkener hin und her 
torkelte. Plötzlich blieb der Mensch auf dem Fleck stehen, warf die Arme hoch in die Luft und brach dann 
lautlos in sich zusammen. Sofort sprangen einige Passanten hilfsbereit hinzu, andere aber warfen kaum 
einen Blick zur Seite, trotteten unbekümmert weiter.
»Ist ja doch bloß'n Besoffener!«, so dachten sie wohl bei sich.
Regungslos wie ein Toter lag der Mensch auf der Straße. Man hatte ihn rasch auf den Rücken gelegt. 
Jemand hielt ihm den Kopf etwas hoch. Jetzt sah man, dass es ein ganz junger Mensch war, kaum 
zwanzig. Grünblass schimmerte sein eingefallenes Gesicht. Aus dem halbgeöffneten Mund quoll weißer 
Schaum.
Ein Junge rannte zur nächsten Kneipe, um telefonisch einen Arzt herbeizurufen. Der Schupo auf der 
anderen Seite war aufmerksam geworden und kam mit ruhigen Schritten über den Fahrdamm. Als er die 



Gruppe der herumstehenden Menschen erreicht hatte, warf er einen Blick auf den am Boden Liegenden 
und forderte die Leute auf, weiterzugehen.
In der Nähe blieben die Menschen aber wieder stehen und bildeten kleine Gruppen. Thiele hörte, wie ein 
elend aussehender Mann sagte:
»Das kenne ich - ganz genau sogar-, das ist Hunger! Da wird einem so plötzlich dunkel vor den Augen, 
und plumps liegt man auf der Nase! Mir ist das schon öfter so ergangen!«
Der inzwischen eingetroffene Arzt beugte sich über den noch immer bewegungslos Daliegenden. Trotz 
des Schupos kamen die Umstehenden wieder näher heran. Der Arzt hatte seine Untersuchung beendet und 
richtete sich auf. Hilflos schüttelte er den Kopf. Dann rüttelte er den Kranken an der Schulter und rief ihn 
an:
»Hallo, Sie, junger Mann! Wie lange haben Sie nichts gegessen?«
Der Kranke musste verstanden haben. Ohne die Augen zu öffnen, lallte er etwas. Es war nur ein Wort 
gewesen, das der Arzt jetzt wiederholte: »Hunger!«
Den Frauen schoss das Wasser in die Augen, die Männer aber bissen fest die Zähne zusammen und 
drehten ihre Gesichter ab.
Hunger! Das Wort wirkte wie ein Peitschenhieb, von einem Unsichtbaren mit brutaler Gewalt ausgeteilt: 
Hunger!!!
Eine Frau nahm rasch ihrem Jungen die Mütze vom Kopf und lief von einem der Umstehenden zum 
anderen, um etwas zu sammeln. Kleine Münzen warfen die Leute hinein. Auch Wilhelm Thiele, der es in 
sich kochen fühlte, legte einen droschen dazu. Ein altes verhutzeltes Mütterchen hatte eine Tasse warme 
Milch gebracht, die man dem armen Kerl vorsichtig einflößte. Sein Magen aber vermochte nichts mehr 
anzunehmen, er gab jeden Schluck sofort wieder von sich.
Der Schupo hielt eine Autotaxe an, in die man den bewegungslosen Körper hineinlegte. Der Polizist 
nahm neben dem Kranken Platz und rief dem Fahrer zu: »Zum Virchow-Krankenhaus!«
Die Menschen sahen dem Auto nach, bis sie es aus den Augen verloren hatten, dann zerstreuten sie sich 
nach allen Seiten.
Thiele ging neben zwei Arbeiterfrauen einher und hörte, was sie miteinander sprachen:
»Es war doch ein ganz junger Mensch - und so sauber angezogen, er muss in einem Alter mit meinem 
jungen sein... «
Ganz mutlos niedergeschlagen setzte Thiele seinen Weg nach Hause fort. Der Schwarzen Minna erzählte 
er von dem Erlebnis nichts.
Da Thiele jetzt polizeilich gemeldet war, wurde ihm eines Tages ein Brief zugestellt, der schon längere 
Zeit auf der Post gelegen hatte. Daraus erfuhr er, dass er von seiner Frau geschieden worden war. Der 
Minna sagte er zunächst kein Wort davon. Erst abends, als es schon dunkelte und das Talglicht 
angezündet wurde, schob er ihr den Brief zu: »Na, Minna, was sagst du dazu?« Sie las neugierig das 
Schreiben durch. »Dann bist also janich mehr verheiratet?« fragte sie leise.
Ihre Stimme zitterte leicht. Thiele schaute sie liebevoll an und war froh, dass er ihr wenigstens auf eine 
Art zeigen konnte, wie er zu ihr stand.
»Sage mal, Minnekin, wie wär's, nu ja, ich weiß ja janich, wie du überhaupt darüber denkst, - ick meinte 
man bloß, - wenn wir beide zusammen aufs Standesamt jingen und uns heiraten würden.«
Es fiel ihm sichtlich schwer, das so einfach zu sagen. Minna saß ganz still da; ihr Gesicht hatte plötzlich 
alle Farbe verloren. Thiele zog sie zu sich empor, nahm sie unter den Arm und wanderte scherzhaft mit 
ihr durch den engen Raum.
»Weeeste, Willem, ick kann janich richtig darieber nachdenken, dann würde ick ja doch Minna Thiele 
heißen, nich wahr? Ick weiß jarnich, wat ick dir daruff sagen soll... «
Die Tränen liefen ihr nur so über die mageren Wangen. Auch Thiele wurde ganz gerührt und hätte 
beinahe selbst angefangen zu heulen. Liebevoll wischte er ihr die Tränen ab und sagte:
»Aber Minnekin, det is ja doch nich de Rede wert! Ick wollte, ick könnte dir mehr jeben als bloß so'n 
lumpigen Namen!«
Albert Stern und die Einäugige gingen als Trauzeugen mit aufs Standesamt. Nicht wieder zu erkennen 
war die Schwarze Minna in dem einfachen dunklen Kleid, das Muttchen ihr für einen Tag geliehen hatte. 
Wie durch ein Wunder war heute die Angst aus ihren freudig glänzenden Augen verschwunden.
Es war ein schöner Septembertag, der Himmel stand in einem reinen harten Blau, aus dem das duftige 
Weiß der eilig dahinziehenden Wolken leuchtete. Vereinzelte Blätter der Stadtbäume glühten schon in 
einem purpurnen Gold. Die beiden Frauen liefen einige Schritte voraus; Thiele und der Dicke Stern 
folgten ihnen, in ernste Betrachtungen versunken.



Als die Schwarze Minna auf dem Standesamt das Protokoll mit ihrem neuen Namen »Minna Thiele« 
unterzeichnen musste, zitterte ihr vor innerer Erregung die Hand. Sie sah so bleich aus, dass der 
Standesbeamte ihr besorgt ein Glas Wasser reichte.
Nachdem alles erledigt war, gingen die beiden Männer zum »Nassen Dreieck«, um den ersten 
Ehestandsschoppen zu trinken. Minna hatte die Einäugige mit nach Hause genommen, wo heute viel zu 
tun war. Muttchen gratulierte Thiele herzlich, und auch die anwesenden Stammgäste drückten ihm fest 
die Hand. Ein Paket, das Muttchen als ihren Beitrag zur Hochzeitsfeier der Schwarzen Minna schon 
vorher bereitgelegt hatte, musste Thiele mit nach Hause nehmen.
Frau Kneschke gab ihre große Lampe für heute abend her. Stühle, Tische sowie Geschirr lieh Muttchen.
Zu Hause angekommen, legte Thiele das mitgebrachte Paket auf den Tisch und öffnete es bedächtig. 
Minna und die Einäugige sahen ihm gespannt zu.
Als erstes kam ein großer Napfkuchen zum Vorschein. Die beiden Frauen konnten sich vor freudiger 
Überraschung gar nicht halten.
»Donnerwetter!« sagte Thiele gerührt, »da hat sich die Olle aber mächtig anjestrengt!«
Es war eine regelrechte »Freßkommode«, die Muttchen da zurechtgemacht hatte: Wurst, Brot und noch 
sonst allerlei appetitliche Kleinigkeiten. Die drei waren vor Freude und Bewunderung rein aus dem 
Häuschen. Gegen Abend schickte Muttchen noch einen ganzen Kasten mit Flaschenbier hinüber.
Vor der Wohnungstür ertönten plötzlich die schrillen Klänge von Blechinstrumenten. Drei 
Bettelmusikanten spielten, so gut oder vielmehr so schlecht, wie sie es eben vermochten, Webers 
»Schönen grünen Jungfernkranz«. Aus den Türen und Fenstern steckten die Hausbewohner überrascht 
und neugierig die Köpfe hinaus.
»Bei wem is denn det?« fragten sie sich gegenseitig.
»Da unten bei die Kneschke - ihre Aftermieter, wo hinten in de Stube wohnen«, antwortete jemand.
Verlegen öffnete Thiele die Tür. »Kinder, ich
bin-------abjebrannt!« sagte er bedauernd zu den
Musikanten. Er holte ein paar Pullen Bier, die er mit ihnen gemeinsam austrank. Verständnisvoll nahmen 
die Leute dann ihre Instrumente unter den Arm und zogen zur nächsten Hochzeit.
Als erste Gäste erschienen schon nachmittags der Dicke Stern, der Fackler und Äpfelchen. Letztere 
brachte als Geschenk der Frauen aus dem »Nassen Dreieck« einen Blumentopf, den sie hübsch mit 
hellblauem Seidenpapier dekoriert hatten- Mitten auf den Tisch wurde der Topf gestellt, Frau Kneschke 
brühte in der Küche eine große Familienkanne mit strammem Malzkaffee auf. Muttchens Napfkuchen 
wurde geschnitten; der Kaffee serviert.
Im Zimmer war es kälter als draußen. In den engen Lichtschacht von Hof kam die Sonne ja nie hinein. Da 
tat der heiße Kaffee allen so richtig wohl. Sie aßen mit hervorragendem Appetit den Kuchen und 
schlürften mit andächtigem Genuss den wärmenden Kaffee!
Die ungezwungene Unterhaltung aller Beteiligten war im schönsten Gange. Äpfelchen wurde sentimental, 
seufzend sagte sie, bei einer Hochzeit müsse sie immer an das Grabmal mit der Frauenfigur auf dem 
Kirchhof denken, das sie mal gesehen hatte und wo so ein schöner Spruch darauf eingemeißelt war. Sie 
hatte ihn auswendig gelernt, weil er ihr so ans Herz ging.
»Wie war das doch noch?« fragte sie sinnend. »Ach ja, so!«
Dabei blickte sie fortgesetzt starr in eine Ecke der Zimmerdecke, als ob der Spruch dort geschrieben 
stände und sie ihn nur ablesen brauchte:

»O könntest du mich hier 
an deinem Grab und auf 
dem Denkstein stehn sehn, 
mit Tränen im Blick 
und seelischem Schmerz! 
Wie konnte nur nach 6 Tagen 
unser Eheglück verwehn???«

Die Schwarze Minna war gerührt: »Ach nee - det tut mir aber leid, die Arme!« sagte sie. Die Einäugige 
fand das Gedicht so »schön« traurig. Frau Kneschke warf ein: »Ja, man kann manchmal die dollsten 
Sachen erleben!«
Ohne sich um die Unterhaltung weiter zu kümmern, aß der Dicke Stern seelenruhig ein Stückchen 
Kuchen nach dem andern. Zur Hebung der ein wenig melancholisch gewordenen Stimmung wusste der 



Fackler auch etwas zu erzählen. Vor ein paar Tagen hatte er es in der Zeitung gelesen. Ein junges Ehepaar 
hatte in der Hochzeitsnacht vergessen, den Gashahn abzusperren. Am andern Morgen wurden sie beide 
tot aufgefunden. Die junge Frau sollte noch ihr Brauthemd angehabt haben.
»Schrecklich, nee so een Unjlick! Sicher war die Braut sehr schön?« seufzte Äpfelchen.
In dieser erhebenden Weise floss das Gespräch dahin. Man kam aus dem Hundertsten ins Tausendste. 
Dabei wurde unverdrossen gegessen. Von dem großen Kuchen waren nur noch ein paar Krümelchen 
übrig geblieben. Die Frauen räumten das Kaffeegeschirr ab. Der Fackler ging mal rasch zum »Nassen 
Dreieck« hinüber.
Jetzt trudelte der Zahme Willi ein, mit einem großen Blumenstrauß beladen, den er mit 
zurückgestrecktem Hinterteil und vorgebeugtem Oberkörper, gemacht geckenhaft, der Schwarzen Minna 
überreichte.
»Der schönen Braut ein herzlich Angebinde!« deklamierte er dabei.
»Danke dir auch recht schön, Willi«, erwiderte die Schwarze Minna. »Gebt mir doch mal 'n Topf für die 
Blumen, - die sind wirklich sehr schön, un wie fein die riechen tun, - ick freue mir wirklich,
Willi...«
Alle Frauen rochen nacheinander an den Blumen. »Wirklich wunderscheener Jeruch«, sagte Äpfelchen. 
»Sicher aus deine eijene Plantage, Willi?«
Alle lachten vergnügt. Die Einäugige war froh, als sie bemerkte, dass der Zahme noch nüchtern
war.
Etwas später am Abend kam Muttchen herüber; wie sie sagte: »Nur auf`n Augenblick!«
Mit ihr war der Fackler zurückgekommen. Alle setzten sich um den Tisch herum, auf dem der übrige 
Inhalt von Muttchens Paket jetzt ausgebreitet lag. Mit überaus gesundem Appetit wurde nun zu Abend 
gegessen. Die Bierflaschen knallten und leerten sich rasch. Der Zahme war durch hastiges Trinken 
schnell ein wenig benebelt und wollte das Lied vom Jungfernkranz anstimmen, aber die andern meinten, 
dazu wäre es noch viel zu früh. Statt dessen sangen sie mit viel Gefühl und wenig Stimme das Lied von 
der Festung Köln am Rhein und darauf von Mariechen, die weinend im Garten saß. Nachdem die 
trocknen Kehlen wieder gebührend angefeuchtet worden waren, kam der »Treue Husar« und die »Grüne 
Heide« an die Reihe. Danach erhob sich der Dicke Stern, klopfte mit dem Messerrücken gegen sein Glas 
und räusperte sich mehrmals. Die Gäste klatschten schon im voraus Beifall. Der Redner nahm noch einen 
kräftigen Schluck Bier und begann dann:
»Liebe Festjemeinde! Unser lieba Willem und sein vielliebet Minnekin - der olle schwarze Deibel! - habn 
heit den Stand ihrer Ehe beschritten un wolln von jetzt ab zusammen durch den dicksten Dreck klettern. 
Ick jloobe woll, wir alle frein uns, dass die beeden jungen Menschen zusammenjekommen sind und dass 
wir hier so jemütlich beisammensitzen und die Hochzeit feiern duhn. Aber liebe Jemeinde, ein >Danke 
schön!< ooch unser jutet Muttchen, die die Spendierhosen anjezogen hat. Übrigens, mit die Hosen, da 
muss ick den Willem nachher noch 'n Hut jeben. Iberhaupt muss ick dem Brautpaar noch vaschiedene 
Ratschläge jeben. Nich etwa ieber det etwa, wat die beede nachher zu duhn ha'm, wenn wia wech sinn, 
ick jloobe, da könn wia bei die noch wat lern. Willem, als oller Ehemann, der jenen Bescheed weeß... « 
Die Gäste machten: »Hu - hu!!!«
»Jawoll, nur keen Held nich, - wir wissen Bescheid! (Äpfelchen, wenn du Luder so deemlich jrinst, jeh 
ick mit dir nachher mal in de Ecke, vastehste!) Also: muss ick, wie jesaacht, dem verehrlichen Brautpaar 
einige Ratschläge erteilen.
Wilhelmken, jeliebter Busenfreund, merk dir det eene: immer de Hosen anbehalten! Außert Bett 
natierlich! Und du jeliebte schwarze Jungfraue: nie den Ollen 'n Sechser in die Tasche lassen -, die 
Männer vanaschen det Jeld sonst doch bloß mit de kleenen Meechens... «
Die Frauen juchzten laut auf. Stern beendete seine Rede mit einem Hoch auf das Brautpaar. Alle Taste 
stimmten begeistert ein: »Hoch solln se lebn! Hoch solln se... «
Unter heiterem Gelächter stieß man mit den Gläsern an und begoss dabei Muttchens weiße Tischdecke 
mit Bier.
Muttchen konnte nicht länger bleiben und verabschiedete sich. Als sie auf die Straße trat, hörte sie noch 
immer die grölenden Stimmen der fidelen Hochzeitsgesellschaft: »... und weil sie der Herzliebste nahm, 
hat die den Kranz gewonnen.«

 



X.

Das »Nasse Dreieck« hatte seit einigen Tagen einen sensationellen Gesprächsstoff. Man sprach fast von 
nichts anderem mehr. Ein paar Häuser entfernt war eine neue Kneipe aufgemacht worden. Diese Tatsache 
an sich wäre kaum des Erwähnens wert gewesen: Auch das für eine Budike im Arbeiterbezirk Wedding 
wenig passend gewählte Kennwort »Zum Alten Fritz« hätte kaum zu besonderen Kommentaren Anlass 
geben können. Was die Stammgäste des »Nassen Dreieck« so lebhaft beunruhigte, waren vielmehr 
gedruckte Handzettel, die ihnen auf der Straße in die Hand gedrückt worden waren und auf denen u. a. zu 
lesen stand:
»Empfehle den P. P. Gästen besonders mein Ia Logierhaus mit über einhundert Betten. Schon von 40
Pfennige an. Erstklassige Kabinen billigst - von 50 Pfg. an. Jeden Abend musikalische Unterhaltung! 
Mittwochs und Sonnabends von 5 Uhr ab Pellkartoffeln und Hering. Portion 20 Pfg. «

Ganz offensichtlich handelte es sich hier um ein Konkurrenzunternehmen in Bezug auf Muttchens 
»Nasses Dreieck«. Je nach Veranlagung und sonstigen Gesichtspunkten stellten sich Muttchens bisherige 
Gäste ganz verschieden zu dieser für sie alle mehr oder minder wichtigen Angelegenheit. Einige sagten, 
das Ganze sei glattweg eine Gemeinheit; andere sagten nichts, dachten sich aber ihren Teil und kicherten 
verstohlen in sich hinein.
Muttchen selbst spielte die Gleichgültige, bei genauerem Hinsehen aber merkte jeder, dass diese 
Gleichgültigkeit eben nur gespielt war. Um sich über den Stand der Dinge zu orientieren, veranlasste sie 
ihre »rechte Hand«, den Fackler, mit dem Zahmen Willi einmal nebenan hinzugehen und sich auf ihre 
Kosten dort als Gäste ein bisschen umzusehen, sozusagen »Betriebsspionage« zu treiben.
Nach etwa einer Stunde kam der Fackler allein zurück und erstattete Bericht. Der Zahme war dort 
geblieben und soff mit dem Wirt, der in schlauer Berechnung fortgesetzt spendierte.
Kurz vor Ladenschluss kam der Zahme zum »Nassen Dreieck« hereingeschunkelt - sternhagel-voll! Aus 
seinem verworrenen Lallen und Sabbeln konnte man nur soviel entnehmen, dass der Wirt
»Zum Alten Fritz« nach seiner Meinung »een janz dufter Boss«, ein ganz feiner Schank- und 
Schlummervater sei.
In den nächsten Tagen gingen die Kunden des »Nassen Dreieck« absichtlich so, dass sie beim »Alten 
Fritz« vorbei mussten. Zuerst besahen sie sich neugierig die Kneipe von außen. Es dauerte aber nicht 
lange, da gingen die ersten hinein, um sich die Sache mal von innen zu »beschnarchen«. Als ihnen die 
ganze Aufmachung gefiel, blieben sie gleich dort. Andere folgten nach und zogen wieder andere nach 
sich. So kam es, dass nach kurzer Zeit ein beträchtlicher Teil von Muttchens bisheriger Kundschaft beim 
»Alten Fritz« verkehrte. Nur der alte Stamm war ihr treu geblieben. Das übrige Kroppzeug (unter ihnen 
natürlich auch der Zahme Willi) hatte sie treulos verlassen. Die Einäugige aber hockte nach wie vor im 
»Nassen Dreieck« herum.
Zwischen den Gästen der beiden konkurrierenden Saftläden entstand nach und nach eine direkte 
feindselige Spannung. Diese steigerte sich beträchtlich, als im »Nassen Dreieck« bekannt wurde, dass 
sich der Wirt vom »Alten Fritz« über Muttchen, ihren Laden und die dort verkehrenden Gäste fortgesetzt 
abfällig äußerte. Zu einem Penner, den er mit einer Pulle »Brennabor« (Brennspiritus) erwischt hatte, 
sollte er gesagt haben:
»Mein Lokal is keene wilde Penne - det kannste in't >Nasse Dreieck< machen, in den Miststall fällt det 
nich weiter uff, vastehste!«
Seit dieser unerhörten Herabwürdigung sagten sich die Gäste beider Schnapsbuden nicht einmal mehr 
»Guten Tag«! Verachtungsvoll gingen sie aneinander vorbei.
Allmählich sprach sich mancherlei über das Vorleben des Inhabers vom »Alten Fritz« herum. Einige 
behaupteten, er sei früher »Krimm« (Kriminalbeamter) gewesen, aber »jeschaßt« (fortgejagt) worden. 
Andre wollten wissen, dass er auf Rummelplätzen als Athlet aufgetreten sei. Sowohl sein ganzes Wesen 
wie auch seine klotzige Figur sprachen für beide Annahmen.
Thiele hatte sich um den ganzen Tratsch und Knatsch nicht gekümmert. Heute wie fast jeden Abend saß 
er mit seiner Minna, der Einäugigen und dem Dicken Stern im Hinterzimmer des »Nassen Dreieck«. 
Muttchen kam und setzte sich für ein paar Minuten zu ihnen an den Tisch. Die Frauen hörten aufmerksam 
zu, wie der Dicke Stern aus seiner langjährigen Erfahrung als Pfannekuchen-Architekt heraus ein 
Backrezept und dessen richtige Anwendung explizierte:
»...un der Teech muss so richtich jroße Blase haben, un denn erst de Butter nachjießen - jetzt noch een 
bißken warten un denn... «



Er brach verdutzt ab. Zur Tür des »Nassen Dreieck« kam der Zahme Willi hereingetorkelt, schräg wie 
eine blaulackierte Radehacke! Thiele sah, wie die Einäugige erblasste und am ganzen Körper vor Angst 
bebte. Der Zahme hatte ein über und über mit Blut verschmiertes Gesicht. Sein Anzug war mit einer 
Dreckkruste überzogen, als ob er sich im Rinnstein herumgesielt hätte. Sich nach allen Seiten 
umblickend, schwankte er durch das Lokal. Als er die Einäugige erblickte, wankte er auf den Tisch zu. 
Muttchen stand langsam auf und ging zur Theke. Ohne die am Tische sitzenden alten Bekannten zu 
grüßen, packte er die Einäugige beim Arm, pfiff kurz durch die Zähne und machte gleichzeitig mit dem 
Kopf eine auffordernde Bewegung zur Tür. Mit der freien Hand klammerte sich die Einäugige am Tisch 
fest. Als der Zahme sie loszureißen versuchte, kippte der Tisch um, die Biergläser zerschlugen am Boden 
und bedeckten die Dielen mit ihrem Inhalt.
Alle Anwesenden schauten gespannt zu, ohne sich einzumischen.
»Raus - sage ick dir!« schrie wütend der Zahme und zog wie verrückt am Arm der verängstigten Käthe, 
die sich noch immer am Tisch festgeklammert hielt. Jetzt sprang Thiele plötzlich auf, fasste den Zahmen 
derb an der Schulter. »Lass det Mädel los!!!« sagte er drohend. Der Zahme glotzte ihn wild an und wollte 
sich gerade zur Wehr setzen, als Muttchens gewichtige »Hausordnung«, der schwere Gummiknüppel, ihm 
zwischen die Hörner fuhr, dass es man so knallte. Jetzt packten auch einige der übrigen Gäste zu, und mit 
Schwung flog der Zahme zur Tür hinaus.
Als er sich von der ziemlich unsanften Landung wieder hochgekrabbelt hatte, brüllte er los, dass die 
Menschen vor dem Lokal zusammenliefen. Immer wieder versuchte er, sich Eingang zu verschaffen, 
wurde aber stets mit Püffen und Knüffen zurückgedrängt.
Die Einäugige fing fassungslos an zu weinen. Minna tröstete sie:
»Nu weene doch man nich, davon wird et ooch nich besser, - schlafste heit nacht mal bei uns!«
Alles schimpfte und fluchte über den Zahmen. Muttchen war richtig in Fahrt geraten und schrie wütend:
»Ick will in mein Jeschäft nich solchen Knatsch ha'm! Wejen eire deemliche Jeschichten mir noch de 
Jleeser zatöppern - det bringt det Jeschäft ooch jrade noch inn!«
Für die Nacht hatten Thieles der Einäugigen auf dem Fußboden ihrer Stube ein Lager zurechtgemacht. 
Am andern Morgen wurde heftig gegen die Tür geklopft. Thiele öffnete. Mit vor Ärger blassem Gesicht 
stand draußen der Zahme und japste:
»Is die bei eich?«
»Wat willste von se?« fragte Thiele zurück.
»Det is doch schließlich meine Sache, rauskommen soll se!« trumpfte der Zahme auf. Thiele wollte grob 
werden, da stand die Einäugige neben ihm: »Lass, Willem, ick mache eich doch bloß 
Unannehmlichkeiten, ick jehe lieba mit!«
Kaum war die Tür zu, da hörte Thiele draußen klatschende Schläge. Die Einäugige schrie. Sofort sprang 
Wilhelm Thiele hinaus. Auf dem Hof sah er, wie der Zahme die Frau beim Hals gepackt hielt und mit der 
andern Hand auf sie einschlug. Vor Luftmangel war das Gesicht der Einäugigen schon ganz verzerrt. Jetzt 
krallte sie sich in ihrer Angst an den beiden Ohren des Zahmen fest und trat ihm wütend mit einem Fuß 
gegen den Unterleib und gegen die Schienbeine. So unsanft an seine empfindlichsten Stellen getroffen, 
ließ der Zahme den Hals der Einäugigen los und versuchte jetzt, seine Ohren freizubekommen. Die 
Gereizte hielt aber fest. Ja, sie riss immer heftiger an den schon blutenden Fleischlappen.
»Laß los! Laß meine Ohren los! Die reißt mia de Ohren ab! Nehmt doch det varickte Weib wech!« so 
schrie und jammerte der hilflose Zahme. In seiner Stimme saß der blasse Schreck.
Das fast rasend gewordene Weibsbild lockerte ihren Griff nicht. Blut lief warm seinen Hals hinunter. Jetzt 
gelang es ihm, ihr mit beiden Händen das Gesicht zurückzupressen; die schwarze Augenbinde der 
Einäugigen verschob sich, rutschte ganz ab und ließ die leere Augenhöhle sehen.
Thiele bemühte sich, die beiden ineinander verkrallten Wüteriche auseinanderzubringen, aber -die Fäuste 
der Einäugigen hielten sich festgekrallt. Aus allen Fenstern blickten die Hausbewohner heraus und sahen 
dem blutigen Schauspiel zu.
»Vafluchtet Pennerzeuch, - die wohnen doch janich hier!« rief eine Frau. Andere Frauen lachten. Eine 
tiefe Männerstimme brüllte anfeuernd:
»Haut ihn, den Lukas!«
Von oben wurde ein Eimer Wasser auf die beiden Kämpfenden herabgegossen. Thiele, der sich 
verzweifelt abmühte, die Rasenden zu trennen, wurde mit hin- und hergerissen. Seine Minna, die auch 
herausgekommen war, bekam Angst und wollte ihn zurückhalten:
»Jeh du doch da wech, wat jeht det dia an?«
Vor Schmerz wie betäubt, wehrte sich der Zahme schon gar nicht mehr. Bei jedem neuen Ruck der 



Einäugigen flog er wie ein Bündel Lumpen hin und her. Endlich gelang es Thiele doch, die Hände der 
Einäugigen von den Ohren des Zahmen loszumachen. Nur mit Mühe ließ sie sich von neuen Angriffen 
zurückhalten. Mit einem eigenartig verlegenen Lächeln besah sie sich ihr blutendes Opfer und fragte 
befriedigt: »Haste nu jenuch, du Schwein???«
Der in dieser drastischen Weise gezähmte Willi stand bewegungslos da. Auf seinem blutbeschmierten 
Gesicht lag ein blödes Staunen. Mechanisch griff er nach den schmerzenden Ohren, befühlte sie 
vorsichtig und betrachtete dann verdutzt das an seinen Fingern klebende Blut.
Die aus den Fenstern zuschauenden Frauen riefen ihm höhnische Bemerkungen zu und lachten 
schadenfroh über ihn. Da drehte er sich plötzlich um und schlich wortlos davon. Wie auf den Fleck 
genagelt stand die Einäugige da und stierte mit irrem Ausdruck hinter ihm her. Dann nahm sie der 
Schwarzen Minna die Augenklappe aus der Hand, legte sie mit zitternden Fingern um und ließ sich in 
Thieles Stube zurückführen. Alle drei vermieden es, weiter über diesen Vorfall zu sprechen.
Kurze Zeit darauf gab's im »Nassen Dreieck« einen großen Klamauk: in Müttchens Privaträume war 
eingebrochen worden! Am hellichten Tage hatten die Einbrecher eine Füllung aus der Flurtür 
herausgesäbelt und waren durch die Öffnung eingestiegen. Mit ziemlicher Frechheit waren die Kerle 
vorgegangen. Den Hund, der sie gekannt haben musste, sperrten sie in der Speisekammer ein. Dann 
durchwühlten sie in aller Gemütsruhe Schränke und Kästen. Ein paar hundert Mark bares Geld und ein 
ganzer Haufen Wäschekram fiel ihnen zur Beute.
Als Muttchen abends das Zimmer betrat und die »Bescherung« sah, blieb ihr vor Schreck fast die Luft 
weg; zuerst verstand sie einfach gar nichts. Sie stand wie erstarrt und starrte auf das wüste Durcheinander 
der am Boden herumgestreuten Dinge. Dann stürzte sie sich plötzlich auf die Stelle, wo sie ihr Geld 
versteckt hielt - es war verschwunden! Erst wollte sie laut schreien. Rasch aber besann sie sich und 
schwieg ganz still. Sie wollte nicht, dass die Sache im Hause bekannt wurde. Das hätte ein schönes 
Geklatsche gegeben. Sie nahm ein Stück Pappe und stellte es so von innen gegen die Tür, dass das Loch 
von draußen nicht gleich zu sehen war.
Als Thiele etwas später ahnungslos zum »Nassen Dreieck« hinüberkam, waren gerade zwei 
Kriminalbeamte vom Polizeirevier da und recherchierten.
Wie üblich, stellten sie alle möglichen Fragen und machten sich Notizen. Auch von Thiele wollten sie 
wissen, ob er irgendwen aufs Auge habe, der mit der Sache zu tun haben könne. Nun hatte Thiele 
allerdings sogleich einen ganz dringenden Verdacht auf eine bestimmte Person, aber er hütete sich, diesen 
Verdacht den Beamten gegenüber zu äußern. Sollten doch selbst rausfinden und zusehen, wie sie fertig 
wurden, sie waren ja angeblich sonst immer so hellseherisch veranlagt. Schließlich kriegten sie doch für 
ihre Spürtätigkeit bezahlt. Er selbst hatte mit seinem eigenen Dreck zu tun und fühlte sich nicht im 
geringsten veranlasst, sich um die Angelegenheiten anderer Menschen zu kümmern.
Während diese Gedanken ihm durch den Kopf gingen, warf er einen Blick auf Muttchen, die dicht neben 
ihm stand. Er stutzte. Ihm schien es, als ob er so'n bisschen Misstrauen gegen sich in ihren Augen 
flimmern sah. Die denkt doch nicht etwa, dass ich - ach Quatsch! Blödsinn!!! sagte er zu sich selbst. Er 
fühlte aber doch, wie etwas Unbestimmtes heiß in ihm hochkroch, wie ein unerklärliches Angstgefühl 
ihm den Hals zuschnürte. Was war das bloß? Er hatte doch saubere Finger, hatte doch nicht das geringste 
mit dieser Angelegenheit zu tun! Um seiner Beklemmung Herr zu werden, fing er an zu reden. Lauter 
dummes, ungereimtes Zeug quatschte er zusammen, so dass die Beamten stutzig wurden, ihn scharf unter 
die Lupe nahmen und schließlich genau wissen wollten, wo er denn in der Zeit von dann bis dann 
gewesen war. Nun, Gott sei Dank! Das konnte er ihnen ganz genau verraten. Der kalte Schweiß stand ihm 
auf der Stirn, als dieses peinliche Verhör beendet war. Fast hätte er sich mit seinen albernen Redereien 
selbst in die Tinte gesetzt. Ganz blöd trommelte es da oben im Kopf. »Verdammte Schweinerei!« 
schimpfte er vor sich hin und ging fort.
Als er nach Hause kam und von dem Vorgefallenen erzählte, wurde die Einäugige kreidebleich und saß 
platt auf ihrem Stuhl. Die Schwarze Minna sah es und fragte sie überrascht:
»Wat is dia? Hast woll Angst, det der Willi...?«
Die Käthe zögerte ein wenig, ehe sie antwortete: »Der kriegt alles fertig, - is manchemal det reene Kind, - 
un wenn er denn noch in't Tran is, lässt er sich von andre besabbeln und macht allens mit...<<
Sie brach ab; eben hatte es geklopft. Der Dicke Stern erschien. Ohne viel Umstände setzte er sich in eine 
Ecke, rauchte seine Mutzpfeife an und sprach kein Sterbenswörtchen von dem, was alle gerade im 
Augenblick so sehr beschäftigte. Nur ganz unauffällig warf er einen forschenden Blick auf die Einäugige, 
um festzustellen, ob sie bereits den Zusammenhang der Dinge ahne.
Wenige Tage später hatte man die drei Mann, die dabei waren, geschnappt, der Zahme Willi war unter 



ihnen. Beim »Alten Fritz« waren sie »vaschütt jejangen!« Den Rest des Geldes hatten sie noch bei sich. 
Durch sinnloses Saufen und Spendieren von immer neuen »Stubenlagen« hatten sie sich verdächtig 
gemacht. Einer ihrer Saufkumpane ging schließlich zur Polente und verpfiff sie. Sang-und klanglos 
wurden sie ausgehoben!
Die Einäugige war ganz geknickt. Wenn Thieles zum »Nassen Dreieck« gingen und sie mitnehmen 
wollten, lehnte sie das ab.
»Man muss sich ja reenewech de Oogen aus'n Kopp scheem, - man kann sich ja jar nich mehr unter de 
Leite sehn lassen... «
Und doch hing sie jetzt noch an ihrem Willi und verteidigte ihn bei jeder Gelegenheit. Als sie zuerst von 
der Verhaftung erfuhr, presste sie fest den Mund zu. Minna legte ihr den Arm um die Schulter und 
versuchte sie zu trösten:
»Mach dir nischt draus - wirst dir wejen den Kerl jreemen!«
Da fing die Einäugige an zu plissen: »Durch dick und dünn bin ick mit ihm jejangen, ick kenn ihn doch 
bessa als ihr alle, er is doch so gut wie mein Mann ... «
Hilflos stand Thiele dieser von einer rührenden Treue beseelten Frau gegenüber. Gern hätte er ihr irgend 
etwas Tröstendes gesagt, aber er fühlte, dass alles doch bloß leere Redensarten gewesen wären, und so 
schwieg er lieber. Ihm fiel auch gerade sein eigenes Erlebnis damals mit der Kalten Hand ein, wie der 
arme Junge geschrieen hatte, als er an der Starkstromleitung ein so furchtbares Ende fand.
Thiele hockte sich wortlos auf die Bettstelle hin.
»Wenn dieset vafluchte Elend doch bloß een Ende nähme! Wenn man wieder arbeeten, freitags seine 
Sechsdreier nach Hause bringen könnte un mit den janzen Mist nischt mehr zu dun hätte... «
Die schreckliche Sache mit ihrem »Zahmen« nagte und zehrte an der Einäugigen wie eine schleichende 
Krankheit. Sie war tatsächlich nur noch Haut und Knochen. Da half alles Zureden und ein gut gemeintes 
Wort nichts. Keiner konnte ihr helfen.
Endlich war der Tag der Hauptverhandlung herangekommen. Mit Thiele und Stern zusammen saß die 
Einäugige im Zuschauerraum. Sie warf mitleidige Blicke auf den Zahmen Willi, der geduckt auf der 
Anklagebank saß und hin und wieder die Gefährtin seines Elends verstohlen von der Seite her betrachtete. 
In seinen Augen glaubte sie zu lesen: Verzeih, dass ich Esel wieder solche Dummheit begangen habe! Als 
ob's ihr Junge wäre, der da saß, so kam es ihr vor, als sie ihn jetzt so dasitzen sah und ihm doch nicht 
helfen konnte. Ihr gesundes Auge wurde nass, unter der schwarzen Klappe aber brannte es wie Feuer!
Die Verhandlung selbst nahm kaum eine halbe Stunde in Anspruch.
Ohne den geringsten Versuch, den tieferen Zusammenhängen nachzuspüren, wurde kalt und nüchtern 
nach Schema »F« der objektive Tatbestand noch einmal beleuchtet. Mit dem üblichen Schneid und der 
bornierten Dünkelhaftigkeit eines weltfremden, lebensfernen Moralisten betonte der Vertreter der 
Anklage die sittliche Verkommenheit und damit die Gemeingefährlichkeit der drei Verbrecher und 
beantragte für jeden wegen schweren Diebstahls im Rückfalle unter Versagung mildernder Umstände die 
gesetzliche Mindeststrafe von zwei Jahren Zuchthaus. Nach kurzer Beratung gab das Gericht dem Antrag 
statt.
»Der nächste, bitte!«
»Zwei Jahre Zuchthaus!!!« Der Verstand blieb der Einäugigen stehen; sie vermochte nicht weiter zu 
denken.
Als der Zahme Willi von den Justizbeamten abgeführt wurde, drehte er sich schnell noch einmal um und 
rief durch den Saal:
»Adjös, Käthekin, mach's jut!« Mit hängendem Kopf und erloschenem Blick verschwand er.
Bewegungslos saß Käthe Ulrich noch eine Weile da und schaute starr nach der verhängnisvollen Tür, 
durch die ihr Willi verschwunden war. Sie stand erst schwerfällig auf, als durch dieselbe Tür die 
Angeklagten für die nächste Verhandlung hereingeführt wurden. Thiele nahm ihren Arm und sagte 
düster:
»Na, ick jloobe, wia könn jetz jehn - det Theata is ja nu vorbei.«
Schweigend trottete die nun völlig vereinsamte Frau neben den beiden Männern her. Die unterhielten sich 
über das eben Erlebte und machten höhnische Bemerkungen über Richter und Staatsanwaltschaft.

 



XI.

Tag für Tag und Nacht für Nacht grübelte Wilhelm Thiele über sein trost- und hoffnungsloses Schicksal. 
Am Anfang und am Ende seiner zermürbenden Grübeleien stand immer wieder nur ein Gedanke: Arbeit!! 
Eine hundertmeterdicke, unübersteigbar hohe Mauer schien sich zwischen ihm und der Arbeit aufgetürmt 
zu haben. Mit seinen Gedanken versuchte er diese Mauer zu durchbohren, immer wieder, unermüdlich. 
Aber nicht einen Millimeter kam er in die harte Masse hinein. Manchmal senkte er den Kopf wie eint 
gereizter Stier und
rannte blindlings gegen diese Felsenwand. Bums! Sie rührte sich nicht. Sein mürber Schädel aber trug 
Wunden und Beulen davon!
Links und rechts, an allen Seiten Millionen von Thieles, die sich wie er abmühten, Breschen in die Mauer 
zu legen, aber gleich ihm auch nur ihr Blut daran verspritzten, sich den Schädel daran einrannten und 
hilflos vor ihr verreckten.
Einige Überkluge versuchten es auf andere Weise. Sie schlossen sich zu einem Kreis zusammen und 
bliesen riesige Seifenblasen. An die suchten sie sich zu klammern, um sich so über die Mauer 
hinübertragen zu lassen. Wenn sie mit derbem Griff zupackten, zerplatzten die schillernden Blasen und 
ein Tropfen Seifenwasser fiel zur Erde.
Gab es denn gar keine Möglichkeit, das Hindernis zu beseitigen? Die Millionen Köpfe und Hände 
könnten zupacken und, hastenichgesehen, zum einheitlichen Angriff gegen das Ungetüm vorgehen. Dann 
musste es ihnen gelingen, einen gangbaren Weg durch die hundertmeterdicke Mauer zu reißen, einen 
Weg aus der Hölle der Arbeitslosigkeit in eine bessere Wirtschaftsordnung zu bahnen. Prost Mahlzeit! 
Leute vom Schlage Thieles (und sie zählen nach Millionen) machen da nicht mit. Sie begnügen sich mit 
dem Blasen der Seifenblasen oder rasen sinnlos mit dem Schädel gegen die steinernen Schranken, bis 
ihnen das bisschen Hirn vollends verspritzt. Als Gehirnkrüppel vegetieren sie dahin, bis sie eines schönen 
Tages verenden, wenn sie sich nicht schon vorher selbst auf den Leichenberg oben drauf legen.
In furchtlosem Grübeln hungerte Thiele mit seiner Frau weiter. Ihre Kleidung war schließlich 
vollkommen abgerissen. Minna hatte neulich von einer Frau, bei der sie hin und wieder die Wohnung 
saubermachen durfte, ein Paar Schuhe mit festen Sohlen geschenkt bekommen. So war sie fein heraus! 
Sie hatte bei allem sonstigen Elend wenigstens trockene Füße in diesen regnerischen Herbsttagen. Thieles 
Schuhe dagegen waren völlig durchgelaufen. Er fühlte schmerzhaft jedes Steinchen, auf das er trat, und 
wenn es regnete, waren seine durchlöcherten Strümpfe pitschnass, wie ein vollgezogener Schwamm. Bei 
jedem Tritt spritzte das Wasser nur so aus den Stiefeln heraus!
Bei der endlosen Jagd nach irgendwelchen Verdienstmöglichkeiten war Thiele auf einen alten Dreh 
gekommen. Er ging täglich hinaus nach den westlichen Stadtteilen. In den Neubauhäusern klopfte er an 
die Türen, fragte, ob er irgendeine Handreichung tun, Mülleimer heruntertragen, Teppiche klopfen oder 
andere Hausarbeiten verrichten dürfe. Meistens wurde ihm die Türe vor der Nase zugeknallt wie dem 
schäbigsten Bettler. Manchmal hatte Thiele Glück, verdiente auf diese Weise ein paar Pfennige. Eines 
Tages aber gewann er das »große Los«! Er durfte beim Abladen einer ganzen Fuhre Briketts helfen. Mit 
Feuereifer ging er an die Arbeit. Sein ausgemergelter Körper brach unter der Last der zentnerschweren 
Kästen, die auf seinen Buckel drückten, fast zusammen. Fest biss er die Zähne zusammen, als er fühlte, 
dass die
Schulterpartien wundgescheuert waren. Die Traggurte der Kästen schnürten ihm die Luft ab, das Blut 
zersprengte fast die Halsschlagadern, und die Augen quollen ihm vor Anstrengung weit heraus. Er hielt 
aber aus. Mit aller Energie riss er sich zusammen, bis der Wagen leer war. Wie im Fieber malte er sich 
die Freude seiner Frau aus, wenn er ihr heute abend ein paar Mark auf den Tisch legen konnte. Von der 
U-Bahnstation rannte er im Trab nach Hause. Das Geld hielt er fest in der Hand! Er fürchtete, etwas 
davon zu verlieren. Ein kleines Vermögen schien es ihm, was er heute verdient hatte. Sonst waren es 
immer nur ein paar Pfennige, meist aber überhaupt nichts, das er der Minna geben konnte.
Nach solchen, sehr seltenen, Glückstagen machte sich das Elend nur noch härter fühlbar. In der letzten 
Zeit war er oft nahe dran, sich widerstandslos gehenzulassen. In einem solchen Augenblick sagte er mal 
zu seiner Frau:
»Weeste, wenn man sich det allens so überlegt -zu wat quält man sich eijentlich noch weiter hin? Et lohnt 
sich wirklich nich mehr! Det Beste wär, man machte Schluss mit de janze Elend. Wozu den Blödsinn in 
de Länge ziehn? Nischt in'n Leib und nischt uffn Leib rennt man Dag für Dag rum un müht sich, aus dem 
Dreck rauszukomm - rutscht aber bloß immer tiefer rin... «
»Ick weeß ja nich, wat du da reden dust, Willem, ick bin so wat von dia ja nicht jewöhnt. Wat soll ick 



denn erst sagen, wenn du als Mann schon schlapp machen willst? Kiek mal, - eenes Dages wird et doch 
besser werdn, - et kann doch nich ewig so
bleiben!!!«
Leider sollte es bald noch schlimmer für sie werden. Minna fühlte eines Tages, dass in ihr etwas nicht 
stimmte. Sie besprach sich mit der Kneschken darüber. Diese ging mit ihr nach der Charite zur 
Untersuchung. Der diensthabende Arzt war ein Menschenfreund, dem es nicht leicht wurde, der elend 
aussehenden Minna, die in entsetzlicher Hilflosigkeit vor ihm stand, die Wahrheit zu sagen. Nur zögernd 
brachte er es über die Lippen: »Tja, Sie sind----schwanger!«
Schwer wie Blei fielen diese Worte der Schwarzen in die Seele. Schwanger? Wo sie selbst nicht einmal 
das Unentbehrlichste zum nackten Leben hatten, jetzt noch ein Kind! Himmel! Wie sollte das enden? War 
es nicht doch besser, das zu tun, was der Willem da neulich mal angedeutet hatte: einfach Kurzschluss zu 
machen mit allem Jammer und Elend? Aber schließlich: man lebt nur einmal, und besser werden musste 
es doch über kurz oder
lang.
Zwischen Verzweiflung und Hoffnung hin und her gerissen, tastete sie behutsam nach ihrem Schoß, in 
dem sie jetzt das werdende Leben wusste. Was würde bloß ihr Mann zu dem neuen Pech sagen: Wie 
sollte sie es ihm nur beibringen? Sagen musste sie es ihm ja auf jeden Fall. Also: »Ick muss et ihm heite 
noch beibring'n«, beschloss sie. Als Thiele es erfuhr, wurde er bleich wie der Tod. Zunächst wehrte er 
sich mit aller Macht dagegen, es zu glauben.
»Wat saachste da, Minna? Is et denn ooch wirklich wahr? Ick kann det jar nich jlooben! Du lieba Jott, 
nee-------det fehlte uns ooch jrade noch - -
- selbst ha'm wa nischt zu futtern - un jetzt noch wat Kleenet! Nee, nee - immer eene Backpfeife nach de 
andre krischt man von't Schicksal!!!«
Wie schuldbewusst hatte Minna den Kopf sinken lassen und stand nun in schmerzhafter Scham vor ihm. 
Dicke Tränen tropften aus ihren Augen.
»Nu weene man nich, Minnekin! Ick weeß ja, du kannst nischt dafor. Aber - wat solln ma jetz bloß 
machen? Wenn man Jeld hätte, denn wäre det 'ne Kleenigkeit - denn könntest du eenfach >kippen<
- vastehst doch, nich wah? Ach, ick Idiot! Wenn wa Jeld hätten, wer det ja jar nich nötig, - denn könnst't 
ausdragen un groß füttern, un wa hätten unsere Freide dran - - - aber so-o-o! Ick weeß schon nich mehr, 
wo mia der Kopp steht...«
»Haste Kinder jern, Willem?« fragte zärtlich die Frau, indem sie die Hände gefaltet über den Leib 
schloss.
»Doch, Minna, sehr jern sojar! Et wa immer mein Traum, een juter Vader zu werd'n, - aber: wenn ick 
schon een Kind haben soll, denn will ick et doch ooch wat se fressen jeben könn un nich mit ansehen 
müssen, wie et for Hunger krepiert!«
Verzweifelt riss er seine schäbige Mütze vom Nagel und ging hinüber zum »Nassen Dreieck«. Von 
Muttchen ließ er sich einen großen Kümmel einschenken. Er goß ihn in einem Zug hinab, um den 
gallenbitteren Nachgeschmack des eben Vernommenen hinabzuspülen. Der kratzige Fusel war ihm gar 
nicht scharf genug, wie Wasser kam er ihm
vor.
Dem Dicken Stern klagte er sein Leid. Bedächtig
wackelte der mit dem Kopf, verzog mies das Gesicht und sagte: »Tja, mein Junge, da bist ja wirklich in 
de... wollte sagen: in wat rinjetretenü«
Minna war inzwischen zu Frau Kneschke in die Küche gegangen. Die hatte doch sicherlich Erfahrung in 
solchen Dingen und würde ihr zu raten oder vielleicht gar zu helfen wissen.
Die Kneschken aber wich furchtsam aus: »Det so'ne Sache! Jewiß, wie man det macht, det weeß ick 
schon, - mit 'n Stricknadel un Schmierseefe un so... Aber jefährlich is et uff jeden Fall!«
Der Minna lief es kalt über den Rücken. Ob es sehr weh tue, wollte sie wissen.
Als Thiele zurückkam, lag seine Frau schon im Bett. Kalt und ungemütlich war's in der Bude. Ohne Licht 
zu machen, setzte er sich zu ihr auf den Bettrand. Sie roch den eklen Schnapsdunst, der seinem Munde 
entströmte.
»Is doch reenewech zum Kotzen, Minna!« flüsterte er. »Wat machen wa jetz bloß weiter?«
Sie nahm seine Hand, die eiskalt war, und rückte sie liebkosend gegen ihre warme Wange. Dabei erzählte 
sie stockend, was die Kneschken zu ihr gesagt hatte.
»Wat meenste dazu, Willem, wenn de willst, denn werd ick's machen.«
Thiele fühlte entsetzt, wie feige Angst ihn umkrallte. Die Verantwortung stand riesengroß vor ihm. Er 



wollte die Entscheidung hinausschieben.
»Na, Minnekin, morgen is ja ooch noch 'n Dag -wolln mal die Sache beschlafen un bei Licht darüber 
reden... «
Der Schlaf wollte nicht kommen. Noch lange lagen sie beide wach und sprachen miteinander. Minna 
schüttete ihm ihr Herz aus:
»Weeßte, ick habe doch immer kleene Kinder so jern jehabt un wollte immer jerne eens haben, det zu mia 
Mutter saachte, un denn ooch, det man uff de ollen Dage nich so alleene is... Willste mal fiehlen, Willem, 
- 'n bißken ist et schon dick, ob et schon Oogen hat?«
Thiele bemühte sich, ihre Worte zu überhören, er wollte einfach nicht verstehen. Er duldete doch, wie sie 
sachte seine Hand ergriff und sie vorsichtig an ihren jetzt so geheimnisvoll erscheinenden Schoß führte.
Die Minna ließ der Kneschken keine Ruhe. Immer wieder drang sie auf die Frau ein, sie solle ihr die 
Sache doch machen. Sie bettelte und flehte in einem fort:
»Dun Sie et doch! Se kenn ma doch helfen!!!«
Lange ließ die Kneschken sich bitten - sie wollte nicht, das Risiko war zu groß! Als sie aber immer 
wieder Minnas zerquältes Gesicht vor sich sah, da konnte sie nicht länger »nein« sagen.
»Wat hat det Balch denn von't Leben, wennt de Oogen uffmachen dut? Lieba et dotmachen - als et später 
sterben sehn... «, so beruhigte sie ihr Gewissen, während sie ging, die für die Prozedur erforderliche 
Schmierseife zu besorgen.
In der Küche musste die Minna auf den Fußboden sich hinlegen. Dann nahm die Kneschke eine alte 
Stricknadel, wischte die »desinfizierend« an ihrer schmutzigen Küchenschürze vorsorglich ab und fing 
dann an, in Minnas Unterleib damit herumzupolken, bis das Blut herauslief. Die gequälte Frau konnte es 
vor Angst und Schmerzen nicht länger aushalten.
»Nee, nee, det jeht doch nich - ick kann't einfach nich mehr aushalten!«, so schrie sie in die vor dem 
Mund zusammengepressten Hände.
Mühsam stand sie auf und schleppte sich nach ihrer Stube. Vor Schmerzen im Unterleib konnte sie sich 
kaum noch geradehalten. Die Kneschken bekam es jetzt mit der Angst zu tun und drängte, dass Minna 
rasch ins Bett ginge. Die stöhnte und krümmte sich - ihr ganzer Körper war in Schweiß gebadet. Von der 
Nachbarin unterstützt, kroch Minna ins Bett und zog die Decke bis unters Kinn fest an. Matt drehte sie 
den Kopf nach dem Fenster zu.
Dort sah sie, wie durch einen Nebel, die ersten Schneeflocken in wirrem Durcheinander langsam zu 
Boden sinken. Sie dachte an Weihnachten, sah Weihnachtsbäume mit Watteschnee übertupft und davor 
einen uralten, eisgrauen Weihnachtsmann mit langem weißem Bart und blauroter Nase... Langsam schien 
ihr das Bewusstsein zu entschwinden. Ganz kalt wurde ihr, im Schüttelfrost klapperten die Zähne laut 
gegeneinander. Die Kneschken
jammerte:
»Ick war ja doch gleich dajejen - nee, det ick mia off dadruff inlassen musste, man wird un wird nich 
kluch, - det hat man nu davon!!!«
Heulend latschte sie in die Küche, um rasch eine Tasse voll Pfefferminztee aufzubrühen, den sie der 
Minna dann brachte. Erleichtert atmete sie auf, als endlich Thiele nach Hause kam. Als er seine Frau 
krank im Bett fand, bekam er einen Schreck. Sofort ahnte er den Zusammenhang. Als Minna seine 
Vermutung bestätigte und er erfuhr, was die Frauen angestellt hatten, fing er auch an zu jammern: »Nee 
so wat! Wenn det bloß jut abjeht!« Angstvoll fragte er: »Wie fiehlste dia denn jetzt, Minnekin?«
Mit einer so liebevollen Hingebung, wie sie bei ihrem bisherigen Zusammenleben noch nie in 
Erscheinung getreten war, sorgte er sich um die fiebernde Minna. Er machte ihr fortgesetzt neue 
Umschläge, rückte ihr das Kopfkissen bequemer und tat überhaupt alles, was ihre traurige Lage nur 
irgendwie zu erleichtern vermochte. Die ganze Nacht tat Wilhelm Thiele kein Auge zu. Still saß er neben 
ihrem Bette und hielt ihre Hand in der seinen.
Diese Frau war ihm alles. Nie zuvor hatte er dies so tief empfunden wie in diesen Stunden.
Ihr Zustand hatte sich gegen Morgen etwas gebessert. Das Fieber hatte nachgelassen. Sie wollte 
aufstehen, heute hatte sie doch ihre Aufwartestelle - da gab's wieder eine Mark! Und wie überaus nötig 
konnten sie die gebrauchen.
Thiele musste erst ordentlich böse werden, um sie von ihrem Entschluss abzuhalten:
»Wülste dia mit Jewalt kaputtmachen in diesem Zustand??? Still liejen bleibste ma, vastehste?!«
Die Kneschken erbot sich als Stellvertreterin für Minna, die Aufwartung für heute zu übernehmen. Damit 
die Stelle ihnen nicht ganz verloren ging.
Thiele selbst lief zum »Nassen Dreieck« hinüber und bat Äpfelchen, nach seiner Frau zu sehen. Er 



machte sich auf die Strümpfe nach irgendeinem Verdienst. Er musste doch ranschaffen, wenn sie nicht 
glatt verhungern wollten.
Mehrere Tage lang lag die Minna vollkommen fest. Als sie endlich wieder ohne Gefahr aufstehen konnte, 
fühlte sie sich schwach und hinfällig wie nie zuvor. Sehr vorsichtig musste sie sein. Wenn sie sich 
unbedacht einmal bückte, fühlte sie sofort heftiges Stechen im Unterleib: Die Verletzungen mit der 
Stricknadel waren noch nicht verheilt!
Was hätte Thiele in seiner gegenwärtigen Lage nicht alles getan, um irgendwie Geld in die Finger zu 
bekommen! Vor dem Gewagtesten wäre er nicht zurückgeschreckt! Wenn jetzt der alte Schaler-Hermann 
wieder aufgetaucht wäre! Ohne zu überlegen, würde Thiele auf Hochspannungsmasten gestiegen sein - 
noch und noch!
Berlin ist doch so riesengroß: Gab's denn gar keine Möglichkeit mehr für ihn, auf saubere oder unsaubere 
Art ein paar Kröten zu verdienen?!!!
Ganze Nächte hindurch wälzte er sich schlaflos herum, sann und grübelte und machte immer neue Pläne. 
Bei Lichte besehen aber blieb nichts Ausführbares an ihnen übrig: wie Nebel in der Morgensonne lösten 
sie sich auf.
Unermüdlich lief er Tag für Tag durch die Stadt, raste durch Dutzende von Häusern, die Treppen rauf, die 
Treppen runter! Überall forschend, überall spähend, ob nicht irgendwer eine kleine Gelegenheitsarbeit für 
ihn habe. Zwischendurch zog er mal einen Tag lang mit einem Brennholzhändler, dessen sonstiger 
Begleiter gerade erkrankt war, durch die Stadt. Keine Gelegenheit, einige Sechser zu verdienen, ließ 
Wilhelm Thiele aus.
Minna wurde jetzt um den Leib herum schon sichtlich voller. Das neue Leben fing bereits an, sich in ihr 
zu regen. Beide dachten fortwährend an das, was in wenigen Monaten soweit sein würde und 
unaufhaltsam näher kam: die Geburt des Kindes!
In banger Sorge legte Thiele mitunter sein Ohr an Minnas Schoß, um zu lauschen, ob er von den 
geheimnisvollen Vorgängen dadrinnen vielleicht etwas hören könne. Zärtlich fuhr sie ihm dann durch die 
Haare und streichelte seinen Kopf. Diese liebevolle Besorgnis um das Kommende verband sie innerlich 
von Tag zu Tag immer enger, immer inniger. Schmerzlich empfand er sein Unvermögen, dieser Frau 
etwas zu bieten, für die werdende Mutter zu sorgen, sie pflegen und hegen zu können ... 
Viele, viele Tage des Elends und der Entbehrung hatten diese beiden Menschen schon zusammen 
durchlebt, noch schlimmere aber standen ihnen bevor. Nichts im Magen und dazu noch die kalte Bude.
Durch den Dicken Stern hatte Thiele im »Nassen Dreieck« eine neue Bekanntschaft gemacht. Es war ein 
weißbärtiger Alter, August Leiche mit Namen. Im Gegensatz zu seinem seltsamen Namen war das alte 
Kerlchen aber noch quicklebendig. Klein und rundlich von Statur, schien sein mit zwei überaus lebhaften 
Augen verziertes Gesicht sonst nur noch aus Bart zu bestehen. Aus einem Bart, der in schneeweißen 
Zotteln von der Stirn bis zum Kinn jeden Flecken Haut überwucherte. Thiele hatte diesen merkwürdigen 
»Patriarchen« schon mehrmals im »Nassen Dreieck« gesehen, jedoch ohne ihn weiter zu beobachten. 
Heute hatte er seine nähere Bekanntschaft gemacht. Der Alte war sehr gesprächig und wusste allerlei 
Dinge zu erzählen, die seine beiden Zuhörer, Thiele und Stern, sehr interessierten. Ehe er ging, lud er sie 
beide noch ein, morgen früh mit ihm hinauszugehen auf den Kaninchenfang. Gern nahmen sie die 
Einladung an.
Als der Alte fort war, erzählte Albert Stern seinem Freund Thiele Näheres über den neuen Bekannten.
»Der vadient manchmal schweret Moos - der olle Strauchdieb! Der is so wat wie een Amphibienfänger, 
musste wissen. Wat da schwimmt, fleucht und kreucht - det es seine Beute! Nischt entjeht ihm. Wenn de 
beispielsweise zu den saachst: Hör mal, Leiche, ick brauche morjen frieh zweedausend Frösche, - denn 
kannste sicher sein, der bringt se dia! Eenmal - det war aber schon for Jahren - hatten se ihn wejen 
Mordvadacht vahaftet. Det kam so. Er wollte mit een andern Ameiseneier holn. Der andre war schon een 
paar Stunden vor ihm rausjefahrn, und - wie mein Aujust Leiche in den Wald an die vaabredte Stelle 
kommt, da findt er seinen Freund als Leiche in eenen Ameisenhaufen liegen - mausedod! Die lebendige 
Leiche - der Aujust, meene ick, jeht zu de Polente un meldet den Fall. Da ha'm se ihn jleich dabehalten! 
Et stellte sich dann aber doch rasch raus, det er tatsächlich unschuldig war. Den Doten, det heest, als der 
noch lebte, war nämlich vor Kohlndampf schlecht jewordn, un war direktemang koppüber in den 
Ameisenhaufen jefalln. Da sinn de Biester woll ieber ihn herjefallen, ha'm ihn uffn janzen Leib 
jepiesackt, un durch de scharfe Ameisenseire is er denn woll kaputtjejangen.«
Früh am andern Morgen zogen die drei Männer los. Es ging nach Wittenau hinaus, hinter die Kirchhöfe. 
Auf den Feldern lag hoher Schnee. Thiele bekam in seinen durchlöcherten Schuhen schnell naßkalte 
Füße. Das machte ihm aber nichts aus. Es war recht kalt. Wenn sie sprachen, stand der Hauch wie eine 



Wolke vor ihnen in der eisigen Luft. Fröstelnd schienen sogar die Bäume ihre schwarzkahlen Äste in den 
weiten Raum zu strecken.
Die drei Männer waren schon eine Weile durch den ziemlich hochliegenden Schnee gewatet. Da wies der 
weißbärtige Alte plötzlich auf vereinzelte Spuren, die, wie er erfahrungsgemäß genau wusste, von 
Kaninchen hinterlassen waren.
»Seht mal«, machte er seine Begleiter aufmerksam, »da sind wa ihnen schon uff de Sprünge!«
Je weiter sie kamen, desto mehr Spuren zeigten sich und liefen schließlich zu einem schmalen Pfad 
zusammen, der am Zaun des Friedhofes endigte. Bei näherer Untersuchung stellten sie fest, dass der Zaun 
an mehreren Stellen unterwühlt war. Die Kaninchen, die sich hier draußen in großer Anzahl 
herumtrieben, hatten die Löcher gegraben.
»Die Biester findn jetz woanders nischt zu fressen, un da jehn se nach'n Kirchhof, da is immer wat Jrünet 
for se«, erklärte August Leiche mit verschmitztem Blick. »Na, een paar von ihnen wolln wa schnell 
ha'm!« versicherte er siegesgewiss.
Im Fallenstellen und Schlingenlegen war er ein Meister, dem so leicht keiner was vormachen konnte. 
Bedächtig holte er einen kleinen Hammer, mehrere Nägel und eine Rolle Draht aus der Tasche. Überall, 
wo sich unter dem Zaun ein Schlupfloch befand, schlug er unmittelbar darüber einen Nagel ein und 
befestigte daran eine kunstgerecht gelegte Schlinge derart, dass sie ein paar Zentimeter vom Boden 
entfernt frei vor dem Loch schwebte. Nachdem sie in dieser Weise etwa zwei Dutzend Schlingen 
ausgelegt hatten, entfernten sie sich; dann gingen die drei in eine in der Nähe gelegene Kneipe und 
wärmten sich ein bisschen auf. Als sie nach ein paar Stunden wieder zum Kirchhof zurückkehrten, 
gewahrten sie schon aus einiger Entfernung, dass in einigen Schlingen etwas zappelte. Thiele war einfach 
platt. Drei feiste Burschen saßen in den Schlingen.
»Jenau berechnet«, sagte lachend der alte Rattenfänger, »for jeden von uns een Braten!«
Die ausgehungerte Minna war aufs freudigste überrascht, als ihr Mann den fetten Bengel auf den Tisch 
legte.
»Menschenskind, Willem, Kanickelbraten!! De kenn wa aber mal Fettlebe machen! Mir lofft schon det 
Wasser in'n Mund zusamm!«
Die Kneschken wurde gebeten, den Braten zurechtzumachen und dann mitzuspachteln. Mehr als gern war 
die dazu bereit.
Während dieser überaus seltenen Schlemmermahlzeit erzählte Frau Kneschke ihren beiden Mietern, dass 
sie schon seit Jahren da drinnen im Leib so ein komisches schmerzhaftes Pieken hätte. Sie habe noch nie 
den Mut gefunden, deswegen zu einem Arzt zu gehen. Eine ganz eigenartige Scheu hielt diese Frau, die 
doch von der Gemeinheit des Lebens durchtränkt war, davon ab, sich von einem Arzt untersuchen zu 
lassen.
»Vor so'n wildfremden Kerl soll ick mia da ausziehn un mia unten bekieken lassen, nee, um allet in de 
Welt nich, det kriege ick nich fertig!«
Auf unablässiges Zureden der Minna entschloss sie sich aber endlich doch am nächsten Tage, nach der 
Poliklinik in der Luisenstraße zu gehen.
Dort wurde sie sorgfältig untersucht. Daß sie an Unterleibs-Krebs in vorgeschrittenem Stadium litt, 
verschwiegen ihr die Ärzte, rieten ihr aber, sofort ein Krankenhaus zur Beobachtung und Behandlung 
aufzusuchen.
Schweren Herzens entschloss sich die Kneschke, ins Krankenhaus zu gehen. In ihrer armseligen Küche 
brachte sie erst noch alles in Ordnung und vermietete den Raum dann für acht Mark im Monat an einen 
jungen Mann.
Der neue Mieter war ein junger Arbeitsloser, der bisher bei seiner Mutter gewohnt hatte, dort aber nun 
fortgezogen war, weil er mit einer Mark Wohlfahrtsunterstützung pro Woche nicht auskommen konnte. 
Mehr wollte die Fürsorgebehörde unter keinen Umständen herausrücken, da seine Schwester, die auch bei 
der Mutter wohnte und in Stellung war, ein Monatsgehalt von 90 Mark bezog. Die war angeblich 
bestimmungsgemäß verpflichtet, ihn mit zu ernähren. Da zog er es vor, sich einen »eigenen« Haushalt zu 
schaffen, um auf diese Weise unterstützungsberechtigt zu werden.
Er hieß Paul Schmidt und war ein frischer junger Bursche. Oft kam er zu Thieles in die Stube und 
unterhielt sich mit ihnen. Die hatten ihn bald recht gern, weil er ein so einnehmend offenes und 
aufgewecktes Wesen hatte. Die beiden Männer sprachen häufig über ernste Tages- und Lebensfragen. 
Thiele war zuweilen erstaunt über die gereiften Ansichten des jungen Menschen. Vieles, was der in 
kluger, bedächtiger Rede vorbrachte, erschien so einleuchtend, so unwiderleglich. Vieles, was ihm bis 
dahin gänzlich unklar war, begann er wie durch eine saubergeputzte Glasscheibe zu erkennen.



Eines Abends war Paul Schmidt nicht zum Schlafen nach Hause gekommen. Auch am andern Tage ließ 
er sich nicht sehen. Thieles verwunderten sich darüber. Es verging eine ganze Woche, ohne dass sie das 
geringste von ihm gehört oder gesehen hätten. Schließlich kam die Mutter von Paul zu ihnen und klärte 
sie über das Verschwinden ihres Sohnes auf. Beim heimlichen Verbreiten von Zellenzeitungen war er 
erwischt und verhaftet worden.
Bedauernd, ein wenig aber auch verurteilend, sagte Thiele zu der proletarischen Frau:
»Ja, ja - det is die Jugend von heite! Schade um den Jungen, det er sich uff so wat innjelassen hat!«
Die Arbeiterfrau sah Thiele groß an. In ihrem verhärmten Gesicht mit den tiefen Furchen war ein großes 
Staunen. Aus ihren Augen aber glänzte ungebrochener Lebenswille und tatkräftige Entschlossenheit, als 
sie mit ruhiger Stimme erwiderte:
»Schade um den Jungen??? Im Jejenteil - ick freie mia, det mein Paule so is. Wenn der anders dächte un 
handelte, würde et jar nich mein Junge sinn! De janze Welt würde anders aussehen, wenn bloß alle 
Arbeiter, alle Proleten so kampfmutig un opferfreidig wem wie der!«
Ein Gefühl der Scham stieg in Thiele auf. Er hatte einen roten Kopf, als er wie entschuldigend zu ihr 
sagte:
»Na - ick meente ja man so-, unsereener kann det allens ja nich so richtig bejreifen. Die Jugend von 
heitzutage is in solche Sachen viel uffjeklärter wie manch oller Kerl. Bei die Jungs kann man noch wat 
lern!«

 

XII.

In den nächsten Monaten hatten die beiden Thieles ihre bisher schlimmste Zeit durchgemacht. 
Weihnachten war vorüber und auch Neujahr überstanden. Jetzt ging es langsam aus dem Winter hinaus.
Mit seinem weißbärtigen Freund Leiche ging Thiele jetzt öfter auf den Vogelfang. Hinter Hermsdorf 
zogen sie manchmal hinaus, um dort Zeisige, Stieglitze und andere gefiederte Sänger zu fangen. Thiele 
erstaunte immer wieder, mit welcher Raffinesse sich der Alte auf derartige verbotene Dinge verstand. Die 
Vögel flogen nach den Stauden des wilden Tabaks, der dort bei Hermsdorf stellenweise meterhoch stand. 
Diese Stauden wurden von den beiden Vogelfängern teilweise heruntergetreten, um Platz zu schaffen für 
das Setzen von Leimruten.
Diese Leimruten waren mit Leim bestrichene Birkenspitzen, die nun schräg in die Erde gesetzt wurden. 
Wenn die ahnungslosen Vögel dann futtersuchend nach dem wilden Tabak flogen, blieben sie an den 
Leimruten hängen und konnten mit leichter Mühe gefangen werden. In Berlin wurden die Tiere als 
Ziervögel für die Stube unter der Hand verkauft. Die Inhaber der Vogelhandlungen lehnten den Ankauf in 
der Regel ab, weil sie befürchteten, auf Grund des Vogelschutzgesetzes sich strafbar zu machen. 
Zeitweise verdiente Thiele ganz gut bei diesem Geschäft, das ihm selbst eigentlich nie so recht zusagen 
wollte.
Interessant für Thiele war es, dem alten ausgekochten Weißbart zuzusehen, mit welcher Sachkenntnis und 
Gründlichkeit er die Vorbereitungen für solche Expeditionen traf. Da war das Kochen von Vogelleim, das 
meistens am Abend vor einem Fangtag in Thieles Küche stattfand. Eine Flasche Firnis wurde in einen 
Kochtopf gegossen und aufs Feuer gesetzt. Der kochende Firnis wurde dann angezündet, dass er 
lichterloh brannte. Durch luftdichten Abschluss mit dem Topfdeckel wurde der Brand dann rasch erstickt. 
Ein unerträglich widerlicher Gestank erfüllte dabei die ganze Bude und verbreitete sich durch das Haus 
bis zu den obersten Wohnungen. Jetzt war man fertig. Der auf diese Weise hergestellte Vogelleim klebte 
wie die Pest!
Wieder gings auf den Frühling zu. Seit der verhängnisvollen Katastrophe beim Kabelstehlen waren schon 
zwölf Monate vergangen. Mit der Kneschken Stands schlecht. Minna hatte sie mehrmals im Jüdischen 
Krankenhaus, wo sie Aufnahme gefunden hatte, besucht. Sie wog nur noch achtzig Pfund. Ihr Gesicht 
war so zusammengeschrumpft, dass es anzusehen war wie das eines verkümmerten fünfjährigen Kindes. 
Die Kneschken wusste, wie es mit ihr stand, und machte sich keinerlei Hoffnungen mehr auf 
Wiedergesundwerden.
Als Minna, um etwas zu sagen, in der üblichen Weise von Besserwerden sprach, wehrte die Kranke müde 
ab:
»Ick weeß, det et mit mia zu Ende jeht - wenn et bloß erst vorbei war!«



Als Ersatz für den verhafteten Paul Schmidt hatten Thieles einen neuen Mieter gefunden, der Frau 
Kneschkes Küche am Ersten beziehen wollte. Sie mussten sich darum bekümmern, weil ihnen als 
Untermieter sonst auch ihre Stube gekündigt worden wäre. Dann hätten sie auf der Straße gelegen.
In den Tagen vor Ostern gab's für Thiele wieder ein paar Groschen zu verdienen. Zusammen mit Leiche 
und Stern zog er in die Waldungen draußen hinter Haakenfelde, um »Oster-Kätzchen« zu holen. Leiche 
wusste genau, wo Edelweiden standen, die knospenden Zweige der gewöhnlichen Weiden brachten zu 
wenig und waren schwerer zu
verkaufen.
Wie Sumpfvögel stelzten die drei »Naturforscher« in dem tiefliegenden Gelände umher, balancierten 
vorsichtig über verdächtig dünne Eisflächen, die das sumpfige Wiesenland teilweise noch bedeckten. 
Mehrmals brachen sie ein und rutschten bis an die Knie in die kalten Wasserpfützen. Lachend und 
fluchend turnten sie weiter herum. Sie mussten dabei nach allen Seiten wachsam Umschau halten, denn 
die Forstbeamten waren scharf hinter den Kätzchensuchern her. Nachdem die drei einen ordentlichen 
Haufen zusammengebracht hatten, teilten sie diesen in drei Teile und verpackten sie in die mitgebrachten 
Säcke. Dann ging es auf Schleichwegen zum Bahnhof. Zu Hause mussten die Kätzchen, die noch mit 
einer feinen braunen Schutzhaut versehen waren, erst einzeln »gepellt« werden. In kleine Sträuße 
zusammengebunden, wurden diese dann vor den Kirchhöfen in der Seestraße losgeschlagen.
Während Thiele ein paar Mark zu verdienen suchte, stand Minna in den letzten Tagen vor Ostern vor der 
Markthalle am Weddingplatz und handelte mit Eierfarben: »En Jroschen det Paket!!!«
Am Dutzend verdiente sie sechzig Pfennige. Die Frau, der man es jetzt schon ansah, dass sie schwanger 
war, rief durch ihren Zustand bei den Arbeiterfrauen Mitleid hervor. Am Tage vor Ostern gelang es ihr, 
anderthalb Dutzend Pakete zu verkaufen. Sie hatte also neunzig Pfennige verdient.
Von dem gemeinsamen Verdienst der letzten Woche hatten Thieles nur die allernotwendigsten Ausgaben 
gemacht. Ein paar Emchen, die sie überbehalten hatten, wurden vorsorglich auf die hohe Kante gelegt. 
Dann konnte man sich sogar erlauben, einen ganzen Tag keinen Finger krumm zu machen.
»Raus mit de Zicke an de Friehlingsluft!« hatte Thiele am zweiten Ostertage zur Minna gesagt und sie 
unterm Arm genommen, um einen kleinen Spaziergang ins Grüne mit ihr zu machen.
Arm in Arm wanderten sie hinaus. Vorbei an Fabriken, Lagerschuppen, Laubenkolonien und Friedhöfen. 
Es war das richtige »Kneif«-Wetter! So hatte seine Mutter dieses Wetter immer genannt, wenn das grelle 
Licht des nur teilweise bewölkten Himmels die Augen blendete, dass man sie zusammenkneifen und 
dabei ulkige Grimassen schneiden musste.
Wie sich das hier draußen im Laufe der Jahre alles verändert hatte! Nur hin und wieder sah Thiele 
Gebäude oder Örtlichkeiten, die ihm noch bekannt waren. Erinnerungen wurden in ihm wach. Innerlich 
ganz warm wurde er. Für Minuten fühlte er sich wieder als der ungestüme Zwölfjährige, der hier mit den 
andern Jungen herumtobte und so manchen Schabernack, so manchen Lausekrötenstreich verzapft hatte. 
Alles schien wieder vor ihm lebendig zu werden.
»Sieh mal, Minna, da drieben uff de Promenade ha'ck vor - - - na vor Sticker die finfunzwanzig Jahre - 
Koks jesucht aus die Aschenhaufen, die de uffjeschitt hatten. Meine Mutta war ja eijentlich dajejen, aber 
wenn ick unvermutet so'n Schrippenbeitel voll Koks za Hause brachte, hatse sich doch immer mechtig 
jefreit. Und da hinten, siehste, det rote Haus, det war de Luxuspapierfabrik von Albrecht und Meester, 
un'n Stick weita, wo de Laubn stehn, det war unser Fußballplatz! Junge, Junge, ick saache dia, da is 
manchet Tor jeschossen, aba ooch manchet Schienbeen kaputt jetreten worn.
Fast alle, die damals mit dabei warn, sinn nu woll längst dot! Een paar sinn ja schon vorn Kriech 
gestorbn; de meisten aba in'n Kriech!
Da warn zwee Zwillinge, die kriechten mit eenmal de Jalloppierende; un ihr Bruda, der dritte, versoff in 
Tejel beit Badn. Die andern Jungs sinn woll so jut wie alle jefalln. Ick hab' fast keen von se wiedajesehn. 
Da der Bomme Fetzrat - eene janz dolle Marke, saache ick dia! Bei alle Keilereien, die in unsern Kietz 
vorkam'n, war er der Stoßer - vor keen hat er sich gefircht, imma vorne weg! Eene janz kesse Kreete war 
det! Uff de Stirn hatte er 'ne dreifingerbreite Narbe; - da hatte een so'n langer Lulatsch ihn mal mit 'ne 
Wagenspeiche eens vorgewischt! Ja, un als diese Bomme in'n Kriech musste, da hat er jeweent wie'n 
kleenet Kind! Nich etwa aus Angst! -Det wa woll mehr so die Ahnung, die er jehabt hat.
Na, - ooch er is draußen jeblien------Ja, Minnekin,
wenn ick so an allet denke! Da war een anderer, der konnte stehln wie'n Rabe! Mit'n vanickelten Fennich 
jing der keß int erste beste Zijarettenjeschäft und koofte forn Sechser drei Stick Bolero Blaukopp, - un 
wenna rauskam, denn hatte er noch 'n Katong mit hundert Stick unter de Jacke!
Weeste, Minna, so sehr ick diese freche Lausekreeten damals bewundert hab, mitzemachen draute ick ma 



doch nich! Ick hab immer so'ne ei jenartige Scheu jehabt un bloß imma von weiten zujekiekt, wenn se uff 
Räubereien ausjingn. Un wat die alle vazappt ha'm! Bei de Obst- und Kolonjalwarnjeschäft durfte nischt 
vor de Diern stehn, da langten se im Vorbeijehn mit eene fabelhafte Jeschicklichkeet rin! Wo een 
Schokladenautomat war, der wurde uffjebrochn! Kam een Selterwasserwagen vorbei, schwuppdich! da 
hatten se schon een paa Flaschen runterstiebitzt, die se dann aussoffen un nachher bei Likör-Meyer im 
Kella wieda vakooften.«
Eine Weile gingen die beiden in Gedanken versunken weiter. Dann fing Thiele wieder an:
»Kiek mal, hier drieben war det Akazienwäldchen, det war scheen da, Minna! Tiefe Höhlen jab's da - un 
hier jing 'n Weech runta nach de Seestraße - uff beede Seiten warn Hecken, so hoch wie icke-, un 
Hummels ha'm wa da jefangn. In unsern Unvastand ha'm wa die een Faden ant Been jebunden un denn 
mit fliejen lassen. Un wenn die Weißdornhecken jeblieht ha'm, kriechten se sone scheene kleene weiße 
Blümkens! In eene Ausbuchtung von de Hecken ha'm se eenes Dags eenen Doten jefunden... «
Wie trunken wühlte Thiele in seinen Kindheitserinnerungen; längst vergessen Geglaubtes stand wieder in 
voller Lebendigkeit vor ihm. Mit ihrem hohen Leib ging seine Frau zufrieden neben ihm her und hörte 
aufmerksam zu, was er ihr aus seiner Kindheit erzählte. Sie war glücklich, wenigstens für einen Tag 
einmal nicht an das Morgen denken zu müssen: zu essen hatten sie ja für die nächsten Tage.

Der neue Mieter war inzwischen in Frau Kneschkes Küche eingezogen. Thiele kannte den kleinen 
Schautermann mit der brennendroten Sturmtolle und der großen schwarzen Brille auf der 
Himmelfahrtsnase aus dem »Nassen Dreieck«, wo das kleine Monstrum schon seit längerer Zeit 
verkehrte. Er hieß Kleist, Hermann Kleist, -wurde aber allgemein nur »Jesusgreifer« genannt.
Dieser puppige, struppige Jesusgreifer war höchstens einsvierzig groß oder vielmehr klein: seine Frau 
aber, unter dem halblangen Rock schauten ein Paar O-Beine hervor, war noch eine Portion kleiner. Um 
ihrer Körper-Kürze eine Elle hinzuzusetzen, trug sie stets eine auffallend hohe Frisur, deren Gerüst aus 
einem solchen Haufen Rosshaar bestand, dass man gut und gern eine Kindermatratze damit hätte stopfen 
können.
Völlig aus der Art geschlagen war die zehnjährige Tochter des Kleistschen Ehepaars: gertenschlank war 
sie ins Blaue emporgeschossen und war so-o mager, dass sie sich beinahe hinter einem Besenstiel hätte 
auskleiden können, ohne überhaupt bemerkt zu werden.
Als Wilhelm Thiele am Tage nach dem Einzug der Familie Kleist durch die Küche kam, gewahrte er 
etwas so Seltsames, wie er es als Berliner Kind in seinem bisherigen Leben noch nie gesehen hatte. Vor 
dem Küchenfenster war eine leere hohe Kiste aufgestellt, auf der ein Kruzifix thronte. Daneben steckten 
in primitiven Holzleuchtern ein paar ganz dünne Kerzen. Die schwarzverräucherten Küchenwände waren 
ringsherum mit Öldrucken beklebt, Darstellungen der Gottesmutter mit dem Jesuskinde und anderer 
Heiliger... Völlig überrascht und verständnislos starrte Thiele auf all diese Dinge. Scheu von unten herauf, 
so dass er über den Rand der großen runden Brillengläser hinwegschielte, blickte das kleine rothaarige 
Unikum Thiele fragend an, als ob es ein Werturteil von ihm erwartete.
Da Thiele den alles andere als christlichen Lebenswandel der verkommenen kleinen Schnapsdrossel des 
»Nassen Dreieck« zur Genüge kannte, vermochte er nur zu stammeln:
»Na, weeßte - det is ja allerhand!!!« - Dann zog er ganz bedeppert die Tür hinter sich zu.
Nach und nach lernten Thieles die Gepflogenheiten ihrer religiösen Mitbewohner näher kennen. Oft 
bekamen diese Besuch von angejahrten Damen, deren bis zum Hals geschlossene schwarze oder dunkle 
Kleider mit über dem Latz baumelndem Kreuz sie auf hundert Schritte als Betschwestern von Beruf 
erkennen ließen.
Auffallenderweise war der gerissene Rotkopf nach solchen frommen Besuchen immer bei Kasse. Ein 
untrügliches Kennzeichen dafür, dass er Geld hatte, war sein Besoffensein. War er aber besoffen, gabs in 
der Küche Geschrei; denn dann verprügelte er seine Frau und auch das Kind nach Strich und Faden. 
Vorausgesetzt natürlich, dass das Kind gerade zu Hause war, was nicht allzu oft vorkam, weil die Kleine 
über Tage bei einem Schlächtermeister in der Nähe mit dessen blödem Mädel spielen musste.
Die Ehe der Schlächtersleute war mit einem blöden Kind belastet, das oft epileptische Anfälle bekam und 
dann wie irre um sich schlug und jeden biss, der in seine Nähe kam. Wenn dieses Geschöpf sich auf der 
Straße sehen ließ, liefen die andern Kinder angstvoll schreiend davon. Mit einer wahrhaft himmlischen 
Geduld ließ die kleine Kleist sich von dem blöden Kind die ganze Woche über prügeln, stoßen und 
beißen. Alles im Hinblick auf das Paket Abfallwurst, das ihr Vater von den Schlächtersleuten des 
Sonnabends als Lohn erhielt.
Einmal, in einem unbewachten Augenblick, war der Schwachsinnigen eine Schere in die Hände geraten. 



Mit der lief sie wild fuchtelnd herum. Die kleine Kleist hatte Angst und wusste nicht mehr ein noch aus. 
Sie jagte in der Stube herum und das Mädel mit der Schere hinter ihr her. Bis es ihr endlich gelang, das 
Handgelenk der wildschreienden Kranken zu packen und ihr die Schere abzunehmen. Dabei wurde die 
Kleist aber doch verletzt. Als sie das Blut sah, fing sie an, laut zu weinen. Die Frau Schlächtermeister 
kam auf das Geheul hin hereingestürzt, und als sie sah, dass nicht ihr Kind, sondern das andere verletzt 
war, tat sie ganz empört:
»Was heulste denn so wegen dem kleinen Riss wo du doch vorhin den schönen Pudding bekommen 
hast!«
Der Stolz des Jesusgreifers war sein »Kleener«,
der ihm von der Jugendfürsorge fortgenommen
worden war, weil er ihn gewissermaßen zum gewerbsmäßigen Betteln verpumpt hatte. Wenn der 
Rothaarige von diesem kleinen Knirps erzählte, war er ganz aufgeregt und wusste nicht genug zu rühmen, 
was für ein tüchtiger Junge das schon von der Windel an gewesen war.
»Tja - mein Kleener!« sagte er zu Thieles. »Det reene Wunderkind, kann ick Ihn vasichern. Den hättense 
mal sehn solln! Wenn ick mal 'ne Katze jeschlacht hatte, war er nich wechzukriejen. Vada, But, But, But, 
hat er immer jerufen un vor lauter Freide mit de Beene jestrampelt. Wose den min wechjeholt ha'm, 
Mensch, da wa'ck reene aut't Heiske! Ick ha' sonne Wut jehabt, det ick meine Olle hin (er zeigte mit dem 
Daumen auf seine zwerghaft kleine Frau, die mit über dem Leib gekreuzten Armen und einem feinen 
Lächeln im Gesicht neben ihm stand) windelweich gehaun habe - - - in't Gerhardt-Stift mussten se de Olle 
bring'n!«

 

XIII.

Im »Nassen Dreieck« waren in der letzten Zeit viele neue Gesichter aufgetaucht - viele alte aber 
verschwunden. Die alten Kunden waren auf Walze gegangen und tippelten als getarnte Speckjäger, also 
als arbeitssuchende Großstädter, auf den Landstraßen von Stadt zu Stadt, von Dorf zu Dorf, überall bei 
den Bauern und Handwerkern anfragend, ob nicht irgendwelche Arbeit für sie zu haben sei.
Die Einäugige war seit der Verurteilung ihres Zahmen Willi aus dem »Nassen Dreieck« spurlos 
verschwunden. Auch bei Thieles hatte sie sich seitdem nicht mehr blicken lassen. Kein Mensch wusste, 
wo sie sich aufhielt oder was aus ihr geworden war.
Durch den Zuwachs vieler neuer Gäste herrschte wieder Hochbetrieb bei Muttchen. Die Feindschaft 
zwischen den Dreiecklern und den Leuten vom »Alten Fritz« bestand noch immer. Es war 
selbstverständlich, dass sie sich traditionsgemäß auf jeden Neuen wie eine Infektionskrankheit übertrug. 
Es war dazu nicht einmal notwendig, dass man die feindliche Kneipe auch nur ein einziges Mal von 
außen gesehen hatte.
Vor kurzem hatte Muttchen verreisen müssen. Nur einige Eingeweihte von der alten Garde wussten, dass 
sie auf ärztliche Anweisung in Böhmen Bäder nahm. Mit einem Zapfer, dem alten Hausdiener und einer 
Reinemachefrau führte der Fackler, Münchens Vertrauter, jetzt das Geschäft weiter. Er fühlte sich 
gewissermaßen als Herr des Hauses. In einer braunen Drillichjacke und kahlgeschorenem Schädel 
stolzierte er im »Nassen Dreieck« umher. Der ehedem so spacke Federfuchser hatte unter Muttchens 
Pflege mächtig ausgelegt und ein recht feistes Genick bekommen. Er fühlte sich! Und alle Gäste 
respektierten ihn wegen seiner Pfiffigkeit in allen Dingen. Der Fackler hielt Ordnung im »Nassen 
Dreieck«! Er war aber auch ein ganz gescheiter Kopf. Für die Fechtbrüder war er im Laufe der Zeit eine 
Art von »Gebets-Schmied« geworden. Er tüftelte für sie rührselige Sprüche aus, die sie beim Kloppen an 
den Türen herleierten.
Nun hatte sich der Fackler etwas ganz Besonderes, einen neuen Trick ausgeknobelt. Von einem 
Grossisten bezog er billig einige Tausend bunter Glückwunschkarten. Von diesen steckte er je zwei in 
einen Briefumschlag und legte einen Zettel mit vervielfältigtem Text bei:

Ich bitte die werten Herrschaften mich in meiner Notlage zu unterstützen und mir 2 Karten abzukaufen. 
Da ich seit 1930 arbeitslos bin, versuche ich auf diese Weise mein Brot zu verdienen.
Werde mir erlauben im Laufe des Tages bei Ihnen vorzusprechen. Im voraus meinen besten Dank. 
- 2 Stück kosten 10 Pf.-.



Diesen kouvertierten »Schmus mit Beilage« verkaufte der Fackler an die Gäste des »Nassen Dreieck« 
Stück für Stück gegen sechs Pfennige in bar. Er machte ein gutes Geschäft dabei. Aber auch die 
Wiederverkäufer unter ihnen. Natürlich musste er geschickt dabei zu Werke gehen. Er warf den Leuten 
unbemerkt einen Umschlag in den Briefkasten oder durch den Türspalt. Ein paar Stunden später sprach er 
dann vor und erklärte höflich, er käme wegen der in Empfang genommenen Postkarten, um deren 
Bezahlung er ergebenst bitte. Entweder erhielt er dann seine zehn Pfennige oder aber den Umschlag mit 
Inhalt zurück.
Das einzige Risiko bei diesem Geschäft war, dass manche Leute gar nicht öffneten oder sogar bestritten, 
die Karten erhalten zu haben. Hin und wieder kam das vor, konnte aber verschmerzt werden.
Nach einiger Zeit aber hatte sich die Sache allgemein herumgesprochen. Die Leute kamen dahinter, dass 
es sich um einen aufgezogenen Dreh handelte, auf den sie nun nicht mehr hereinfielen. Der kleine Nepp 
hatte sich überlebt, war tot.
Frau Kneschke war im Jüdischen Krankenhaus unter qualvollen Schmerzen verschieden. Sie hatte 
ausgelitten. Als ihr Tod im Hause bekannt wurde, sammelten die Mitbewohner unter sich für den Kranz. 
Zwei Mark und fünfundachtzig Pfennige kamen zusammen. Zu Lebzeiten ihres Mannes hatte sich Frau 
Kneschke in der Verbrennung eingekauft, so dass die Wohlfahrt der Sorge um die Beerdigung enthoben 
war. Im Krematorium in der Gerichtstraße fand die Einäscherung statt. Außer Thieles und Stern nahmen 
noch sieben Frauen aus dem Hause an der Trauerfeier teil. Nach einem kurzen Orgelspiel leierte ein 
Vertreter der Bestattungsgesellschaft ein paar nichts sagende Worte herunter und verschwand dann. Oben 
von der schmalen Galerie ertönten die getragenen Weisen eines Gesangsquartetts: »Wo findet die Seele 
die Heimat, die Ruh?« und »Wie sie so sanft ruhn, alle die Seligen... «
In sich zusammengesunken saß die kleine Trauergemeinde da. Ihre echt empfundene Trauerstimmung 
galt aber mehr ihnen selbst als der Verstorbenen. Fast beneideten sie alle die Kneschken, die den Rummel 
nun hinter sich hatte, die sich nie mehr um das Morgen ängstigen musste.
Als die Trauernden nachher gemeinsam nach Hause gingen, sprachen sie über die Kneschken und über 
den Krebs.
»Na - die hat's hinter sich, was wir noch vor uns haben, die ist fein raus.« So endeten alle Gespräche. Ein 
armseliges Menschenleben hatte seinen kümmerlichen Abschluss gefunden. Die Kette riss nicht ab! Ein 
neues, wahrscheinlich noch armseligeres Leben bereitete sich schon wieder vor.
Minnas Leib wurde höher und höher, der Tag ihrer Niederkunft rückte unaufhaltsam heran.
Seit jenem missglückten »Kipp«-Versuch in Frau Kneschkes Küche hatten Minna und Thiele das 
Abtreibungsthema nie mehr berührt. Jeder von beiden quälte sich heimlich mit seinen eigenen Gedanken 
über die bevorstehende Geburt ab. Thiele überraschte sich manchmal dabei, wie er im geheimsten Winkel 
seines Herzens auf eine Totgeburt hoffte.
Minna, die das neue Leben unter ihrem Herzen von Tag zu Tag merklicher sich regen fühlte, hatte sich 
mit dem Unvermeidlichen abgefunden. Sie empfand weder Sorge noch Angst um das, was da kommen 
sollte, kommen musste. Fatalistisch ließ sie dem Schicksal seinen Lauf. Sie wusste ja doch weder Mittel 
noch Wege, es abzulenken oder es aufzuhalten. Wenn ihr Mann völlig verzagt sich gehen ließ und seinem 
Unmut Ausdruck gab, blickte sie ihn vorwurfsvoll an und sagte enttäuscht: »Willem, ick vasteh dia 
eenfach nich... « Dann nahm er die Frau bei den Schultern und drückte sie im Übermaß seiner 
durcheinander wogenden, sich widersprechenden Gefühle so heftig in seine Arme, dass sie laut aufschrie:
»Du-u-u, det Kind! Du zardrickst et ja reenewech!«
Einen Monat vorher ging Minna in eine städtische Entbindungsanstalt. Viele arme Frauen, die das Geld 
für eine Entbindung nicht aufbringen konnten, machten es so. Die Anstalt lag in der Schulstraße, nicht 
weit von Thieles Wohnung ab. In dem Institut wurden Hebammen ausgebildet. Als Entgelt für den etwa 
vierwöchigen Aufenthalt sowie für die Entbindung selbst mussten die Wöchnerinnen Hausarbeit 
verrichten. Auf diese Weise ersparte die Anstalt festangestellte Arbeitskräfte und hatte zugleich für 
umsonst immer eine genügende Anzahl von Lernobjekten für die auszubildenden Hebammen. Es war ein 
im modernsten Sinne rationalisierter Betrieb: Geburtshilfe am laufenden Band! Ja, unsere Kultur! Wie 
herrlich weit haben wir es doch gebracht! Nicht nur das Geborenwerden, nein, auch das Sterben wird uns 
Gegenwartsmenschen so furchtbar leicht gemacht, abgesehen natürlich von dem bisschen Elend, das 
zwischen Geburt und Tod kreist.
Wilhelm Thiele musste in diesem Monat zusehen, wie er sich allein durchschlagen konnte. Mit düsteren 
Gedanken lief er herum. Von morgens bis abends war er auf den Beinen, um irgendwie und irgendwo ein 
paar Pfennige einzuheimschen. Wenn Minna nachher wieder da war, und noch dazu mit dem Wurm, dann 
brauchte man Geld. Das wenige, was ihm ab und zu in die Hände fiel oder vor die Füße geworfen wurde, 



langte ja für ihn selbst kaum. Ein paar Groschen zurückzulegen, daran war doch gar nicht zu denken. 
Abend für Abend hockte er drüben im »Nassen Dreieck«. Allein zu Hause hielt er es einfach nicht mehr 
aus, er musste unter Menschen sein, mit denen er ein Wort sprechen konnte. Wenn diese Menschen auch 
nicht besser daran waren als er selbst.
Wenn die Frauensleute im »Nassen Dreieck« ihn so niedergeschlagen sitzen und vor sich hinbrüten 
sahen, kamen sie mitunter teilnahmsvoll zu ihm und erkundigten sich nach der Minna. Auch im Hause 
selbst wurde er jetzt öfter von den Mitbewohnern angehalten und nach dem Ergehen seiner Frau gefragt. 
Irgendwie tat ihm diese Anteilnahme wohl. Er fühlte in all diesen Fragen so etwas wie eine 
Kameradschaft, kam sich in seinem Elend nicht so isoliert vor. Er ahnte die Gemeinschaft seiner Klasse, 
deren Mitglieder trotz aller eigenen Sorgen und Nöte doch immer noch einen flüchtigen Gedanken, eine 
kleine Spur von Gefühl übrig hatten für ihre leidenden Klassengenossen.
Er war doch jetzt jemand. Wer hatte denn vorher von ihm etwas wissen wollen? Gewiss war er nichts 
Besonderes, aber noch immerhin »Etwas«, wenn vorerst auch nur der Mann einer Frau, die ein Kind 
bekommen sollte. Für ihn reichte die Zukunft gegenwärtig nur bis zu dem Augenblick, da seine Minna 
entbinden würde. Was dahinter lag, war endlos gähnende Leere, ging ihn jetzt einen Dreck an. Mit der 
sich schon heute auseinanderzusetzen, lehnte er müde ab. Man würde ja sehen... Warum sich schon heute 
das Hirn zergrübeln über Dinge, über Verhältnisse, die noch in so weiter Ferne lagen?
Er fiel ein. Seine Augen lagen in dunkelumschatteten, tiefen Höhlen. So schleppte er sich müde von 
einem Tag in den andern, ohne einen Ausweg zu finden aus dem Labyrinth, in das er kalt und sachlich 
hineingestoßen worden war und aus dem er nun nicht mehr herausfinden konnte.

Muttchen war von ihrer Bäderkur aus Böhmen zurückgekehrt. Sie sah gut erholt aus. Hinter der Theke 
aber war sie nur noch selten zu sehen. Den Ausschank und die übrige Geschäftsführung überließ sie ganz 
dem Fackler und seinen Helfern.
Im »Nassen Dreieck« lief ein eigenartiges Gerücht um. Einmal aufgetaucht, wollte es nicht mehr aus der 
Unterhaltung der Gäste verschwinden.
Man munkelte heimlich, dass Muttchen sich mit der Absicht trage, ihre »Joldjrube« zu verkaufen. 
Bestimmtes wusste allerdings keiner. Aus dem Fackler, der doch sicherlich informiert war, konnte man 
nichts herauskriegen, er hielt dicht. Die meisten Gäste glaubten nicht recht an das, was da geredet wurde. 
Es wird ja so viel zusammengequatscht, am Ende: lauter blauer Dunst!
Zwar behauptete einer, ein diesbezügliches Telefongespräch Muttchens mit angehört zu haben. Aber der 
Mann konnte sich täuschen!
Sie alle, die sie seit Jahr und Tag im »Nassen Dreieck« sozusagen zu Hause waren, fühlten sich so mit 
dieser Klause verwachsen, dass der Gedanke, Muttchen könne sie treulos verlassen, nicht in ihren Kopf 
hinein wollte. Eine solche Schlechtigkeit trauten sie ihrem Muttchen gar nicht zu. Wie ausgesetzte 
Waisenkinder wären sie sich ja vorgekommen. Verstohlen blickte der eine oder der andere nach 
Muttchens »Hausordnung«, dem schweren Gummiknüppel, der in orakelhafter Würde wie das Schicksal 
selbst ruhig auf seinem Platz hing und jede Auskunft verweigerte.
Dann sprach der Dicke Stern mal unter vier Augen mit der Frau darüber.
Zu Sterns Überraschung sagte Muttchen nicht, dass es eine Lüge sei. Im Gegenteil! Wie etwas 
Selbstverständliches gab sie offen zu, dass sie die wohlüberlegte Absicht habe, zu verkaufen:
»Ich habe bereits mehrere Interessenten an der Hand. Ich kann 's nicht mehr machen, aus 
Gesundheitsrücksichten bin ich zu diesem Schritt gezwungen. Von meinen Ersparnissen habe ich mir in 
Mecklenburg eine Pension gekauft, schön am Wasser, mit Obstgarten und Kleinviehzucht.«
Die Gäste des »Nassen Dreieck« waren, als sie das vom Dicken Stern erfuhren, wie vorn Kopf 
geschlagen. Bitter enttäuscht, sagten sie:
»Also wirklich - ist es also doch wahr!«
Sie wurden förmlich böse auf Muttchen und ließen es sie deutlich merken. Die trug es mit Würde.
An den Tischen steckten die Kunden ihre Köpfe zusammen und erörterten im Flüsterton die Aussichten, 
die der neue Wirt ihnen bieten würde!
»Wer kann wissen, wat for een Dollbreejen hier herkommt?« sagte einer.
»Na«, erwiderte ein anderer, »wenn der meent, uns olle jewiechte Raben hochnehmen zu könn, denn sollr 
sein blauet Wunda aleben!«
Die Ungewissheit des Kommenden hing dick und undurchdringlich in der Atmosphäre des »Nassen 
Dreieck«. Eine Saustimmung herrschte dort!



Aus dem Wöchnerinnenheim in der Schulstraße hatte Thiele eine Karte bekommen, auf der ihm mitgeteilt 
wurde, dass die Entbindung seiner Frau heute bevorstand.
Nun saß er mit banger Seele im Wartezimmer und zitterte am ganzen Leibe. Unruhig wanderten seine 
Blicke über die kaltweißen, schmucklosen Wände des Raumes, sah die Frauen in ihren weißen 
Leinenkitteln vorbeilaufen. Ein widerlich sich aufdrängender Karbolgeruch schwängerte die Luft und 
beklemmte ihm den Atem. Alles ringsum erschien ihm so unsagbar seelenlos, so schablonenhaft amtlich, 
so gar nicht menschlich. Selbst das Geräusch einer schlagenden Tür oder das ferne Klirren von Geschirr 
hatten einen so fremdartigen, toten Klang.
Mit angespannten Nerven saß Thiele da und wartete. Er lauschte unbewusst auf jeden Laut. Er fühlte eine 
unwiderstehliche Müdigkeit langsam in sich hochkriechen und gleichzeitig eine unsagbare Leere in 
seinen Gedanken, in seinem Empfinden. Mit größter Anstrengung nur gelang es ihm, seine bleischweren 
Augenlider immer wieder hochzureißen, wenn sie in der ihn umgebenden Stille ganz unmerklich 
abgesackt waren und er einzuschlafen drohte.
Plötzlich vernahm er hastiges Türenöffnen und erregte Frauenstimmen. Er sprang auf. Eine junge Frau 
kam zu ihm und sagte lächelnd, dass alles glücklich überstanden sei. Jetzt dürfe er zu seiner Frau hinein. 
Thiele stürzte in den Saal. Da lag die Minna im Bett. Wie sie ihn glückselig anstrahlte!!! Ihre Augen 
glänzten klar und warm wie die eines ganz jungen Mädels!
Thiele trat heran und strich ihr leise und zärtlich über die blasse Stirn. Ganz scheu und furchtsam nur warf 
er einen Blick auf das kleine violette Wesen, das da mit unförmigem Schädel neben der Mutter lag. 
Fragend sah er die Minna an. Die verstand und flüsterte: »Ein Mädel!« Liebevoll lächelte sie ihm dabei 
zu. Dann schloss sie plötzlich die Augen und schlief ruhig ein. Noch einen beruhigten Blick warf 
Wilhelm Thiele auf die Schlafende, dann schlich er leise auf den Zehenspitzen hinaus.
Als Minna nach einigen Tagen in ihre Wohnung zurückgekehrt war, kamen die Frauen aus dem »Nassen 
Dreieck« herüber, um sich Mutter und Kind einmal anzusehen. Später kamen auch noch einige von 
Muttchens männlichen Gästen. Mit ungewohnter Scheu ihre schmutzigen Hüte oder Mützen in der Hand 
haltend, gingen sie vorsichtig durch die Stube ans Bett und besahen sich neugierig das strampelnde, 
schreiende kleine Ding.
Die Minna hatte vor Stolz und Aufregung rote Backen.
Schneller, als alle Gäste erwartet hatten, war der Verkauf des »Nassen Dreieck« vollendete Tatsache 
geworden.
Schon ab kommendem Ersten sollte der neue Wirt hinter der Theke stehen. Muttchen hatte sich seit 
Wochen in ihrer Giftbude nicht mehr sehen lassen. Sie weilte meist in Mecklenburg, wo sie sich für die 
Übernahme des Pensionats vorbereitete. Was hier in Berlin für sie noch zu erledigen war, besorgte der 
Fackler. Die Möbel aus Muttchens Privaträumen waren vom Bahnspediteur bereits abgeholt worden.
Mit misstrauisch erwartungsvollen Gesichtern saßen die Kunden herum und waren gespannt auf die 
Dinge, die da kommen sollten. Der erste Tag des neuen Monats stand dicht vor der Tür.
Die Ereignisse warfen ihre Schatten voraus. Heute, gegen Abend, war ein fremder Mann in das »Nasse 
Dreieck« gekommen, der, ohne etwas zu bestellen, sich mit dem Fackler begrüßte und dann angeregt 
unterhielt, als ob er hier zu Hause wäre. Die Kunden wussten, ohne dass es ihnen jemand gesagt hatte: 
Das war er! Sein bartloses knalliges Gesicht strotzte nur so von Gesundheit. Wo bei anderen Menschen 
das Kopfhaar ist, strahlte es bei ihm in poliertem Hochglanz.
Der Anblick dieser enormen Glatze veranlasste einen der jüngeren Gäste, durch den Raum zu brüllen:
»Da, kiek mal, den sein peröser Keks jlänzt wie so'n polierter Kinderarsch!«
Diese schnoddrige Bemerkung wurde mit freudigem Grinsen quittiert.
Wenig passend zu der massigen Körperfülle des neuen Wirtes erschienen die hervorquellenden 
wasserblauen Augen. Sie erinnerten in ihrer blöden Sanftmut an ein paar in Magermilch schwimmende 
aufgeblähte Vergissmeinnicht. Die offenbar sehr kräftigen Hände des Neuen waren ebenfalls von 
pralliger Fülle. Auf seinen unförmig dicken, dichtbehaarten Fingern protzten mehrere Goldringe mit 
ihrem Karatgewicht. Überhaupt alles an diesem Fleischklumpen schien zu schreien: Seht mal, wer Wir 
sind!!!
Mit gemachter Lässigkeit gegen ein Regal gelehnt, stand dieser Knallprotz da, kaute nervös an einer 
dicken Zigarre und schien im stillen zu berechnen, wie hoch der Tagesumsatz unter seiner Leitung des 
Betriebs sich wohl stellen würde.
Am Tage vor der Geschäftsübergabe kam Muttchen plötzlich hereingeschneit. Die Gäste gaben sich 
ziemlich kühl ihr gegenüber und ließen merken, dass sie von diesem letzten Besuch ihrer »Rabenmutter« 
nicht sonderlich erfreut waren. Dieser Eispanzer der Zurückhaltung schmolz erst, als Muttchen um sieben 



Uhr abends zu aller Überraschung verkündete:
»Was jetzt noch in der Tonne ist, gehört euch! Jeder kann trinken, soviel er mag, es kostet nichts!«
Das brachte die ganze trübselige Bande auf die Beine. Alles drängte sich um die Theke. Der Fackler und 
der Hausdiener hatten alle Hände voll zu tun. Durch das schnelle Zapfen bekam jeder
Schnitt einen hohen Stehkragen. Da die Sauferei aber nichts kostete, machte das nichts aus.
Nach und nach kam eine bessere Stimmung auf, und schließlich waren alle geneigt, Muttchen großmütig 
zu verzeihen. Die Kunden stießen immer wieder mit ihr an und grölten rührselige Abschiedslieder. Erst 
gegen elf Uhr war die Tonne leer. Es wurde aber auch höchste Zeit; die meisten waren schon ganz nett 
fett.
Unbemerkt war Muttchen vorher verschwunden. Jetzt drückte auch der Fackler allen Freunden und 
Bekannten noch einmal herzhaft die Hand und versprach, sich öfters im »Nassen Dreieck« sehen zu 
lassen. Dann ging er.
»Schade«, sagte bedauernd der Dicke Stern zu Thiele, »is 'n wirklich patenter Kerl jewesen!«
Am andern Morgen kamen die ersten Gäste mit sehr gemischten Gefühlen in den Schnapsladen. Mit bis 
über die Ellbogen aufgekrempelten Hemdsärmeln stand der »Bulle«, wie der neue Wirt schon allgemein 
genannt wurde, hinter der Theke und wartete auf den erhofften Hochbetrieb. Den alten Hausdiener hatte 
man an die Luft gesetzt, dafür einen neuen gleich mitgebracht, der jetzt durch das Lokal flitzte.
An der sonst des Morgens immer vollbesetzten Theke blieb es heute verdächtig leer. Nur der Dicke Stern 
ließ sich, wie immer, seinen obligaten Korn einschenken. Der Budiker sprach kein Wort, auch die Gäste 
verhielten sich ungewohnt schweigsam. Mit mürrisch neugierigen Blicken sahen sie nach dem untätig 
hinter dem Ladentisch stehenden Wirt hinüber.
Thiele kam und holte den Dicken Stern ab. Er sah den neuen Wirt jetzt zum ersten Mal. Einen recht 
unangenehmen Eindruck machte der auf ihn. Als Stern und Thiele nachher die Straße entlang gingen, 
meinte der Dicke:
»Du, wenn ick ma nich mehr teische, denn wird der hier nich alt! Die Pinose riecht ma verdammt 
sauer!!!«
Mit diesem Orakelspruch war die Sache für ihn abgetan.
Gleich am Abend des ersten Tages kam es zu einem Zusammenstoß zwischen Wirt und Gästen. Ein paar 
junge Kerle hatten sich hinten im Raum mit den Weibern aus Spaß herumgebalgt. Wie ein grimmiger 
Spieß auf dem Kasernenhof bullerte der hinzugekommene Budiker los:
»Macht mir hier nich sone Afferei'n! Wenn ihr euch nich anständig benehm tut - ab durch die Mitte! Bei 
mir - Ejypten: Keilschrift! Merkt euch det. So'n Theater duld ick nich.«
»Hoho - immer scheen langsam!« meinten die zurechtgewiesenen Kunden und sahen den Bullen 
herausfordernd an. Der schaute sich um nach den anderen Gästen, aber auch da sah er nur lauter 
feindselige Mienen. Mit vor Verlegenheit knallrotem Schädel zog er sich hinter seine Theke zurück und 
spülte weiter seine Gläser. Das war der Anfang! Nicht sonderlich ermutigend für den Neuen. Kein Tag 
verging jetzt, ohne dass es im »Nassen Dreieck« nicht irgendwelchen Klamauk zwischen
Wirt und Gästen gegeben hätte. Es war ein regelrechter Kriegszustand, der sich da zwischen den beiden 
Parteien herausgebildet hatte. Halsstarrig widersetzten sich die Kunden den »neumodischen« Sitten und 
Gebräuchen, die der Bulle zwangsweise einführen wollte.
Ein paar Mal gab es großes Hallo von seiten einiger Kunden, die beim Begleichen ihrer Zeche 
feststellten, dass der Wirt ihnen zuviel angeschrieben hatte. Zuerst glaubte man noch gutmütig an einen 
Irrtum, als aber derartige »Irrtümer« immer wieder vorkamen, merkte man die böse Absicht und setzte 
sich energisch dagegen zur Wehr. Wenn der Bulle meent, er könnte uns bekleckern, denn solle noch wat 
aleben! schwuren die erbosten Gäste.
Als weitere Überraschung fanden die Kunden des »Nassen Dreieck« eines Tages, dass der Eingang zum 
Hinterraum der Kneipe versperrt war. Wie es hieß, sollte der Raum renoviert werden. »Jottvoll!« riefen 
lachend die Kunden. »Jloobt der denn wirklich, uns mit so'ne Mätzken zu imponieren?«
Während sie sich im vorderen Raum wie Heringe im Fass zusammendrängten, sich über den Bullen 
belustigten und Vermutungen anstellten, was der sich noch alles für Schikanen austifteln würde, war die 
nächste schon Tatsache geworden. An der Tür zur Toilette fanden sie ein Schild mit der Aufschrift:
»Nur für Gäste!!! Nicht-Gästen ist die Benutzung strengstens untersagt! - Der Wirt.«
Gleichzeitig wurde im Schankraum ein zweites Plakat angebracht; darauf hieß es:
»Stühle dürfen nur von Gästen benutzt werden, die etwas verzehren! - Der Wirt.«
Der Bulle war hinterher und passte wie ein Schlosshund auf. Die wäßrigen Vergissmeinnicht-Augen 
spähten nach allen Tischen und beobachteten genau, ob die dort sitzenden Kunden auch tatsächlich etwas 



verzehrten. Für die alte Stammkundschaft des »Nassen Dreieck« waren derartige Raffke-Methoden völlig 
neu. Alles in ihnen bäumte sich dagegen auf. Muttchen, die sich doch gewiss aufs Geschäft verstand, 
hatte darauf nie gesehen, ob ein Kunde bei ihr etwas verzehrte oder nicht. Und dieser Bulle wagte es.
Als der Dicke Stern mit Thiele und dessen Frau mal ahnungslos im »Nassen Dreieck« kaum Platz 
genommen hatten, kam der Bulle auf sie zu an den Tisch und polterte kurz angebunden grob los: »Wollt 
ihr wat zu drinken?«
Thiele sah erstaunt auf und wusste im Moment gar nicht, was er sagen sollte. Der Dicke Stern aber war 
schlagfertig und hatte sofort eine Antwort:
»Wenn't for lau is - na selbstverständlich doch!«
Wütend knurrte die Bulldogge von Wirt den Dicken an:
»Macht mir nich sone faulen Witze - mein Schanklokal is doch keene Wärmehalle un keen 
Wohltätigkeitsverein! Merkt eich det, damit ihr im Bilde seid!«
Den Bauch voll Zorn, murmelte Stern den Grobian an:
»So een Drecksack, vafluchta!« Einem krankhaften Zuge der Zeit folgend, brütete der bullrige Wirt des 
kaum wiederzuerkennenden »Nassen Dreieck« fast täglich neue »Notverordnungen« aus. Als der hintere 
Raum fertig gestrichen war, warnte eine solche neue Verordnung alle Gäste:
»Beschmutzen der Wände hat sofortige Ausweisung aus dem Lokal zur Folge! - Der Wirt.«
Infolge dieser unaufhörlichen Maßregelungen fühlte sich schließlich keiner der Gäste mehr im »Nassen 
Dreieck« wohl. Sie verwünschten den geldgierigen Machtbold mitsamt seinen »Notverordnungen« in den 
Abgrund der Hölle. Je schroffer der Bulle vorging, desto widersetzlicher, böswilliger wurden die Kunden. 
Der Krieg wurde mit immer härteren Waffen geführt.
Noch am Abend des gleichen Tages, an dem im neugestrichenen Hinterraum das Warnungsschild 
angebracht worden war, hatte irgendein erboster Kunde seine Bierneige gegen die Wand gegossen. Braun 
stand ein großer Fleck auf der weißen Leimfarbe. Wie ein aufs schwerste gereizter Stier tobte der Wirt 
herum, als er diese Schandtat entdeckte. Am liebsten hätte er die ganze Schweinebande auf seine 
(unsichtbaren) Hörner genommen.
Bei diesem Tobsuchtsanfall des Bullen saßen die Kunden da, als ob sie wie unschuldige Englein eben erst 
vom Himmel gefallen seien und gar nicht ahnten, dass es auf Erden soviel Schlechtigkeit geben könne. 
Innerlich aber kicherten sie vor Schadenfreude über die hilflose Wut des abgebrühten Halunken von Wirt, 
der da glaubte, an ihren Bettelpfennigen in kürzerer Zeit ein kleines Vermögen zusammengaunern zu 
können.
Irgendein neuer Schabernack, eine gegen den verhassten Giftmischer von Wirt gerichtete Bosheit schien 
jetzt schon zum Tagesprogramm des »Nassen Dreieck« zu gehören. Wie auf den »Clou« des Tages 
warteten die gelangweilten Kunden darauf, dass etwas geschah, was den leicht erregbaren Panscher wie 
einen aufgezogenen Brummtriesel im Lokal herumtanzen ließ.
Eben war es wieder soweit: der Bulle schäumte vor Wut! Seine Vergissmeinnicht-Augen waren mit roten 
Adern durchzogen und standen so prall hervor, dass die Kunden jeden Augenblick befürchteten, sie 
würden aus den Augenhöhlen herauskullern. Diesmal hatte er aber auch wirklich allen Grund, ein 
bisschen aus der Haut zu fahren. Die schöne neue gelbe Zuggardine, die er erst vor kurzem vor das 
Schaufenster des Hinterraumes gespannt hatte, war von ruchloser Bubenhand total zerschnitten und 
zerfetzt worden! Seine muskelbepackten Arme bis an die Schulter entblößend und blutrünstige 
Drohungen ausstoßend, raste der so schnöde am Geldbeutel Gekränkte durch die beiden Räume, dass die 
Gläser auf den Tischen furchtsam erzitterten. Diejenigen, denen dieser Vulkanausbruch von 
Verwünschungen und Drohungen galt, saßen in absoluter Gelassenheit an ihren Tischen und nahmen 
nicht die geringste Notiz von dem, was um sie her vorging. Wenn der Bulle bei ihnen vorbeifegte, hoben 
sie nicht einmal die Köpfe auf.
Diese niederträchtige Passivität der innerlich feixenden Halunken ließ den Tobenden vor ohnmächtiger 
Wut fast zerplatzen. Dumpf grollend zog er sich hinter die Theke zurück. Er sah ein, dass er eine neue 
Taktik anwenden musste, um aus diesem ungleichen Kampf als Sieger hervorzugehen. Durch eine neue 
Notverordnung wollte er in diese Front des passiven Widerstandes einen Keil treiben.
Wenige Stunden später prangte diese schon an der Wand:

Fünf Mark Belohnung zahle ich demjenigen, der mir die Halunken nennt, die in meinem Geschäft die 
Sachbeschädigungen verursachen.
Der Wirt



Wirkung dieses raffiniert ausgeklügelten Abführmittels war einfach verblüffend: Als der Bulle
nach Geschäftsschluss noch einmal durch alle
Räume ging, fand er den Klosetttrichter bis obenan
mit zerschlagenen Gläsern gefüllt!!!
Nichts ahnend kam am nächsten Morgen der Dicke Stern an, wie üblich auf nüchternen Magen einen 
großen Korn zu vereinnahmen. Der Bulle sah unausgeschlafen und krankhaft blaß aus. Einen ordentlichen 
Schreck bekam Stern, als der sonst überaus maulfaule Bulle ihn plötzlich ansprach. Mit halboffenem 
Munde starrte er den Budiker an, der, die Worte mühsam herausquetschend, zu ihm sagte.
»Sie sind doch hier eener der Ältesten, nich wahr? Können denn die Älteren nich een bißken uffpassen, 
det die Lauselümmels sich anständig bedragen dun? Jestern ha'm mir die Strolche 'n paar Dutzend Jläser 
zertöppert, ick werde die Burschen schon erwischen, denn haben die wahrhaftig nischt zu lachen. Ick 
meene, da müssen doch wenigstens die alten Jäste uffpassen.«
Mit einem undefinierbaren Grinsen blickte Stern auf den so wehleidig klagenden Bullen und wollte 
gerade etwas erwidern, als er bemerkte, dass Wilhelm Thiele von draußen hereinkam. Er rief ihn sogleich 
an die Theke.
»Morjen, Willem! Hör mal, dia wird det ja ooch intressieren, der Herr Wirt hat neemlich een Anliegen an 
uns. Er will, det wia hier sein'n Laden een bißken in Ordnung bringen. Wat meenste dazu? Mensch, kiek 
ma nich so doof an! Det is voller Ernst! Bist dir woll zu schade, Polizei zu spielen? Na - mia jeht's ja ooch 
so. Also: nischt for unjut, Herr Wirt! Aber schließlich sind Sie ja der Wirr un wia sind bloß janz 
jewöhnliche Jäste! Nee, wirklich, et tut mia uffrichtig leid, aber ick kann Sie nich helfen. Adjehs, - 
nochmals: nischt for unjut!!!«
Als er mit Thiele zur Tür heraus war, lachte er aus vollem Halse los:
»Ha-ha-ha-ha!!! Mensch, Willem! So een Dollpatz! Haste Worte? Ausjrechnet uns als Sittenknechte for 
nass angaschiern!!!«
Thiele hatte von den Vorgängen im »Nassen Dreieck« fast alles nur durch Stern erfahren. Er selber ging 
nur noch ganz selten des Abends in die Kneipe hinüber. Abend für Abend saß er in seiner Stube bei 
Minna und der Kleinen. Er nahm das winzige Mädelchen auf den Arm und tobte scherzend mit ihm in 
dem engen Raum herum, bis seine Frau Ruhe gebot und ihm die Kleine abnahm, um sie schlafen zu 
legen. Der sonst von allen Freuden des Lebens ausgeschlossene Mann ergötzte sich jetzt mit 
offensichtlichem Wohlbehagen an allem, was das kleine Lebewesen durch unartikulierte Laute und 
tapsige Gebärden zum Ausdruck zu bringen versuchte. Ohne sich darüber klar Rechenschaft zu geben, 
war er im Grunde genommen froh, dass das Kind da war und er sich desselben erfreuen durfte. Wenn es 
des Nachts munter wurde und zu schreien anfing, kroch er fix aus seinem Bett und legte das kleine Balg 
trocken. Wenn nur nicht die unaufhörliche Sorge um die Ernährung des Kindes gewesen wäre. Seine Frau 
konnte jetzt nur schwer ein paar Groschen mitverdienen. Nur die paar Aufwartestellen für einige Stunden 
am Tage hatte sie behalten. Sie bekam einige Groschen dafür. Wenn sie diese Arbeit erledigen ging, blieb 
das Kind bei Frau Kleist in der Küche.
Auf der Hetze nach ein paar Pfennigen Verdienst trabte Thiele von morgens bis abends kreuz und quer 
durch die Stadt. Es war unsagbar schwer, ja fast so gut wie aussichtslos, ein paar Nickel zu verdienen. 
Gab's denn überhaupt noch irgendwo Verdienstmöglichkeiten? War nicht schon ganz Berlin arbeitslos? 
Millionen von Menschen, die von Kind auf nichts als Arbeit und wieder Arbeit
kennen gelernt, deren Lebenszweck und Lebensinhalt nur Schufterei zu sein schien, liefen jetzt untätig 
herum, klagten und jammerten, stöhnten und fluchten über die verdammten, trostlosen Zeiten. Nur 
wenige merkten von alledem nichts, redeten aber mit, wenn wo von der schlechten Zeit gesprochen 
wurde, und erzählten herum, wie sie sich auch einschränken müssten. Sie trugen nach wie vor gute 
Kleidung und aßen gut zu Mittag. Überhaupt sagten sie nie: die Masse leidet Not! O nein! Dazu fühlten 
sie sich viel zu sehr mit dem Volk verwachsen. Also hieß es denn auch: Wir leiden Not! Sie sagten das in 
einem solchen Tonfall und mit einem solchen Ausdruck im Gesicht, dass man fühlte, die taten sich selbst 
leid, weil die andern hungerten.
Konferenzen zur Behebung der Wirtschaftspleite wurden abgehalten, Programme herausgegeben. Aber 
die Arbeitslosigkeit wuchs und wuchs weiter an, und mit ihr Not und Elend der Masse. Die geduldige 
Nachsicht, die unerhörte Leidensfähigkeit der durch eine wahnsinnig verfehlte Wirtschaftsordnung zu 
erbärmlichstem Siechtum, zu qualvollstem Untergang verurteilten und verfluchten Proleten schien 
einfach grenzenlos.

 



XIV.

Schon Monate lang waren Thieles mit der Miete im Rückstand. Machen konnte er, was er wollte, das 
Geld war einfach nicht mehr aufzubringen. Tage gab es, wo Thiele ohne einen einzigen Pfennig in der 
Tasche nach Hause kam, obwohl er durch seine Rumrennerei nach Verdienst hundertmal ermüdeter war, 
als wenn er den ganzen Tag in der Fabrik geschuftet hätte.
Sein sich im fortgesetzt sich drehenden Karussell des täglichen Sorgens und Mühens marternder Geist 
wurde von einer lähmenden Gleichgültigkeit befallen: der ganze Mist ekelte ihn an. Das »Leben«, dieses 
blödsinnige hundsgemeine Zerrbild des Lebens, zu dem er schuldlos verurteilt war, mit Weib und Kind 
zugleich verurteilt war, weil die Ordnung das so wollte, hing wie eine zentnerschwere Sklavenkette an 
ihm und scheuerte ihm an tausend Stellen die müde, verkrümmte Seele wund. Oft war er nahe daran, 
unter dieser alles menschliche Maß übersteigenden Last zusammenzubrechen und liegenzubleiben. Öfters 
und öfters ließ er sich gehen, dann kam es vor, dass er die Minna ohne Grund anbrüllte. Wenn das Kind 
schrie, riss er die Mütze vom Nagel und lief auf die Straße hinaus.
Thieles hungerten! Im Magen war's ihnen hohl, und im Kopf saß ein solch schmerzender Druck. Mehr als 
einmal blieb Thiele im vierten Stock an einem Treppenfenster stehen und sah auf den Hof hinunter. Er 
bekam dann Angst vor sich selbst und machte, dass er schnell die Treppe hinunter kam.
In dieser lebensmüden Stimmung, matt vor Hunger, mit schmerzendem Magen und Kopf eben nach 
Hause gekommen, teilte seine Frau ihm mit, dass ein Beamter vom Wohlfahrtsamt dagewesen sei. Nach 
dem Verbleib der von Frau Kneschke hinterlassenen Möbel hatte er geforscht. Die Behörde erhob 
Anspruch auf die armseligen paar Klamotten, weil die Kneschken mal eine Zeitlang aus Mitteln der 
öffentlichen Wohlfahrtspflege unterstützt worden war. Die Minna hatte verheulte Augen und jammerte: 
»Pass uff, die holen uns det Bett unterm Hintern wech!«
Thiele wurde wild: »Lass se bloß kommen!« knurrte er, »ick jage ihnen det Messa in de Kaidaunen...«
Am andern Tage schrieb er aber doch einen Antrag auf Belassung der paar Möbelstücke und brachte ihn 
selbst zum Wohlfahrtsamt. »Sie bekommen Bescheid!« wurde ihm kurz entgegnet.
In angstvoller Sorge warteten sie nun von Tag zu Tag auf diesen Bescheid.
»Gottesseligkeit ist zu allen Dingen nütze und hat die Verheißung dieses und des jenseitigen Lebens!« 
Dieser schöne Bibelspruch war das Leitmotiv für den Jesusgreifer, wenn er in »frommer« Weise auf die 
Tränendrüsen und damit gleichzeitig auf den Geldbeutel der ihn von Zeit zu Zeit besuchenden 
Betschwestern spekulierte. Auch jetzt musste seine Spekulation wohl wieder erfolgreich gewesen sein, 
denn - seit einigen Tagen schien er chronisch besoffen zu sein. Da sich das kleine rothaarige Luder in 
seinem deliriumartigen Zustand wie ein Held vorkam, tobte er herum, verprügelte die kleine Frau und das 
Kind und schlug das bisschen Geschirr, das sie besaßen, kurz und klein. Als die Toberei des 
alkoholseligen Knirpses gerade ihren Höhepunkt erreicht hatte und Thiele aufspringen wollte, um sich 
Ruhe auszubitten, wurde plötzlich seine Stubentür aufgerissen. Hilfesuchend stürzte Frau Kleist mit 
ihrem Mädel in die Stube hinein. Der Jesusgreifer wollte in blinder Wut hinter ihnen her, Thiele nahm ihn 
kurzerhand beim Schlafittchen, warf ihn in die Küche hinaus und riegelte die Stubentür ab. Wieder hörten 
sie Geschirr krachend auf den Fußboden der Küche aufschlagen.
Frau Kleist und ihr Mädel zuckten bei jedem Aufschlag zusammen und verkrochen sich angstvoll in die 
äußerste Ecke der Stube. Allmählich ließ das Toben draußen nach. Schließlich hörte sie ihn laut 
schnarchen. Da stand die Frau leise auf:
»Nu wer ick man wieder jehn. Jetzt hat er sich ausjetobt. Wenn er nachher wieder nüchtern is -denn weeß 
det Schwein von nischt mehr!«
Der Kleinkrieg im »Nassen Dreieck« wurde unverdrossen weitergeführt. In diesen ungleichen Kämpfen: 
»Einer gegen alle - oder besser: Alle gegen einen« sah sich der Wirt rat- und hilflos in die Defensive 
gedrängt. Am Ende wusste er schon nicht mehr aus noch ein. An Kapitulation und Friedensschluss wollte 
er aus Starrköpfigkeit aber immer noch nicht denken. Er hatte seinen »Stolz«.
Ein Schabernack gegen ihn löste den andern ab. Bald wurden ihm die Glühbirnen herausgeschraubt oder 
deren Faden durch einen Schlag zerstört, - dann wieder Gläser entzweigeworfen oder mitgenommen. 
Kurz: Sosehr er auch aufpasste und die ihm verdächtig Erscheinenden belauerte, er war immer wieder 
irgendwie der Geleimte. Selbst die verlockend hohe Summe von fünf Mark, die er als Belohnung für 
Namhaftmachung der Übeltäter ausgesetzt hatte, brachte keinen positiven Erfolg.
Durch reinen Zufall gelang es ihm eines Tages, einen jungen Bengel dabei zu erwischen, wie der auf der 
Toilette gerade eine kurz vorher neu eingeschraubte Glühlampe wieder herausdrehte. Endlich! Seine 
wochenlang aufgespeicherte Wut ließ er jetzt an diesem Burschen aus. Mit seinen riesigen Fäusten schlug 



er auf den schwächlichen Jungen ein. Durch das jammervolle Geschrei des Geprügelten wurden die vorne 
anwesenden Gäste aufmerksam und stürzten nach hinten. Als sie sahen, wie das breitschultrige Ungetüm 
noch immer auf den schon stark blutenden Jungen einhieb, sprangen einige Gäste dazwischen und 
versperrten dem Wirt den Weg.
»Jetz is aber jenuch! Lass den Jungen los!« schrieen sie den Bullen an.
Wütend drehte sich der herum und fuhr die Leute an. »Wat wollt ihr??? Macht, det ihr wechkommt - mit 
euch... nehm ick's alle uff, wie ihr jebacken seid!!!«
Das war zuviel. Wie die Wildkatzen sprangen die Kunden den Bullen jetzt von allen Seiten an, hingen 
sich wie Kletten an seinen Fettbalg und knallten ihm ihre knochigen Fäuste ins Gesicht. Das Hemd wurde 
ihm in Fetzen vom Leibe gerissen. Die ihn von obenher mit der Faust nicht erreichen konnten, traten ihm 
von unten mit den Füßen gegen die Beine und den Leib. So riesenstark der Kerl war, dieser Übermacht 
gegenüber vermochte er sich nicht zu halten. Er ging zu Boden!
Als er sich wieder erholt hatte und hochgekrabbelt war, saßen alle Gäste im Vorderraume friedlich an 
ihren Tischen. Nachdem er sich auf der Toilette das Blut abgewaschen und in seinem Zimmer ein anderes 
Hemd angezogen hatte, kam er wieder in den Schankraum und stellte sich mucksstill hinter die Theke. Er 
sah gar nicht hoch. Die Kunden gaben sich völlig harmlos, als ob überhaupt nichts vorgefallen wäre. Nur 
ganz unauffällig blickte der eine oder der andere mal nach dem Bullen, um sich dessen verschwollenes 
und zerschundenes Gesicht zur Erinnerung gut einzuprägen.
Von den Gästen des »Nassen Dreieck«, die noch was auszugeben hatten, blieben nach und nach immer 
mehr fort. Sie siedelten zum »Alten Fritz« über, dessen Wirt sich, durch Erfahrung gewitzig, seiner 
Kundschaft inzwischen mehr und mehr angepasst hatte.
Die wenigen Kunden, die noch im »Nassen Dreieck« zu finden waren, lungerten nur da herum, um nicht 
auf der Straße liegen zu müssen. Verzehren taten sie so gut wie nichts. Der Bulle duldete sie widerwillig, 
um den Laden nicht ganz leer zu haben.
Auch der Dicke Stern mied die Schankräume des »Nassen Dreieck«. Nur als Logiergast kam er des 
Abends dorthin, und auch das nur aus reiner Bequemlichkeit, aus Trägheit. Oft saß er bei Thieles in der 
Stube. Der sonst immer zu humorvollen Reflexionen aufgelegte alte Stern schien in der letzten Zeit 
schwermütig zu werden. Manchmal war er gar nicht wieder zu erkennen. Thieles glaubten schon, dass er 
nicht auf dem Posten sei. Sie sprachen mit ihm darüber, da erwiderte er zögernd:
»Ick merke, wie et so langsam an mir ranschleicht - ick werde älter und älter. Det Leben hat sich zu sehr 
verändert, - et is heitzudage zu schwer for unsereenen, sich jewissermaßen als besserer Penner 
durchzuschlagen. Tja, frieher - da hatten ma keene zehn Pferde uff den Jedanken jebracht, su meine Olle 
als reimietiger Sinda zurückzukehren - - - aber heite... ick weeß nich... 
Na, vorleiflich hat's ja noch 'n bißken Zeit... « Wieder einmal war Wilhelm Thiele den ganzen Tag 
vergeblich herumgelaufen. Nicht einen einzigen Pfennig, ja, nicht einmal ein paar Stullen hatte er 
aufgetrieben. Er hatte keine große Sehnsucht darauf, nach Hause zu kommen. Er fürchtete sich entsetzlich 
vor dem Blick der Minna. Das Enttäuschte in diesem Blick marterte ihn mehr als sein eigener wühlender 
Hunger. Wenn sie auf ihn geschrien hätte, ihm Vorwürfe machen würde, das wäre nicht so schlimm 
gewesen. Aber die Minna sagte kein Wort, sah ihn nur an.
Da bummelte er lieber mit hungrigem Magen durch die umliegenden Straßen. So gelangte er in die 
Reinickendorfer Straße, wo heute am Sonnabendabend starker Verkehr von heimkehrenden oder 
Einkäufe besorgenden Menschen herrschte.
Vor dem großen spiegelblank geputzten Schaufenster einer Gänseschlächterei drängten sich Menschen. 
Auch er blieb gedankenlos stehen. In der Anlage des Schaufensters waren ganze Reihen der schönsten, 
fettesten Gänse ausgelegt, zart und appetitlich anzusehen! Zwischen den Reihen waren Gänseleberwürste, 
rohe und geräucherte Keulen geschmackvoll um einen großen Napf mit köstlichem Gänseschmalz 
garniert. In der ganzen Breite des Schaufensters baumelten dicht nebeneinander drei Reihen der schönsten 
geräucherten Gänsebrüste. Ein Fraß für Götter!!!
Eine Gruppe von Arbeitslosen: Männer, Frauen und Kinder, hatten sich vor dem Schaufenster 
angesammelt und schauten mit brennenden Augen auf alle diese Herrlichkeiten, die für sie 
unerschwinglich, unerreichbar waren. Ihre schlaffen Mägen hüpften vor Sehnsucht, das Wasser lief ihnen 
zu Pfützen im Munde zusammen bei dem bloßen Gedanken, davon etwas essen zu können, so ein kleines 
Bisschen.
Mit feindselig neidischen und gierigen Augen blickte diese graue Masse in das Innere des Ladens auf all 
die Glücklichen, die sich dort vor dem Ladentisch drängten oder mit großen schweren Tüten das Geschäft 
verließen.



Nach Hunderten zählten wohl noch die Gänseleiber, die an den Wänden des Ladens so schön in Reih und 
Glied hingen und die man von draußen durch die Scheibe sehen konnte.
Ein scheinbar achtlos hingeworfenes Wort eines der Ausgehungerten. Mit einem Mal kam der Haufen 
vorm Schaufenster in Bewegung. Ohne jede Verabredung, rein instinktiv drängte alles nach dem 
Ladeneingang zu. Eine Scheibe zersplitterte klirrend. Der Gänseschlächter kam aufgeregt nach vorn 
gelaufen, wurde nervös und versuchte mit ausgebreiteten Armen die anstürmende Menge 
zurückzudrängen. Es war bereits zu spät.
Wie von einer Dampfwalze wurde er durch die dichtaneinandergedrängten Menschenleiber beiseite 
geschoben. Frauen schrieen, griffen von allen Seiten mit gierigen Händen nach den Gänsen, rissen sie 
sich gegenseitig aus den Fingern und liefen mit der erhaschten Beute, mit Fleischteilen, Würsten, Brüsten 
oder was sie gerade bekommen konnten, so schnell wie möglich davon.
Wie gelähmt stand Thiele da und schaute fassungslos dieser Tragödie des Hungers zu. Ehe er noch zur 
Besinnung kam, ließ ein ausgemergelter blasser Junge, der zuviel auf dem Arm trug, um es ohne Gefahr 
fortschaffen zu können, eine schwere Gans fallen. Direkt Thiele vor die Füße. Da griff Thiele hastig zu, 
versteckte den großen Vogel, so gut es ging, unter seiner Jacke und rannte davon. Es war auch höchste 
Zeit! Von weitem hörte man bereits die schrille Auto-Sirene des Überfallkommandos, das der Schlächter 
inzwischen alarmiert
hatte.
Nach allen Seiten spritzten die Menschen jetzt
auseinander. Nicht nur die direkt Beteiligten, sondern auch die zufälligen Passanten liefen davon. In 
solchen Fällen ist es immer besser, möglichst weit vom Schuss entfernt zu sein. Man konnte nie wissen, 
wo der Gummiknüppel hintraf.
Thiele rannte, dass ihm der Atem ausging und der Schweiß aus allen Poren brach. Er dachte nichts, nur 
laufen, laufen! Als er nicht weiter konnte, stürzte er in das nächstliegende Haus, über zwei Höfe, lief leise 
die Treppe bis zum Boden hinauf. Dort erst hielt er nach Luft japsend an und kauerte sich hin. Sein Herz 
schlug bis zum Halse hinauf. Vor Anstrengung und noch mehr vor lauter Angst, hier oben festgenommen 
zu werden. Er regte sich nicht! Lange hatte er so dagesessen, bevor er es wagte, seinen Schlupfwinkel zu 
verlassen. Ganz leise schlich er die Treppe hinab, sah sich auf den Höfen scheu um und lugte dann 
vorsichtig durch die Haustür auf die Straße hinaus. Es war alles still. Mittlerweile war es völlig dunkel 
geworden. Feiner Regen rieselte hernieder. Da ging er hinaus und eilte so schnell wie möglich nach 
Hause.
Weit riss die Minna die Augen auf, als er hinter verriegelter Tür die Gans unter der Jacke hervorzog:
»Mein Jott!« rief sie nur und schlug die erhobenen Hände zusammen. »Wo haste die denn bloß her!« Er 
legte bedeutungsvoll den Zeigefinger an die Lippen und erzählte ihr flüsternd, was geschehen war. Zuerst 
bekam sie eine große Angst, als sie aber nachher beim Essen saßen, wusste sie sich vor Freude über 
dieses unerhörte Glück gar nicht zu fassen. Am anderen Tage hatten Thieles Magen- und Leibschmerzen. 
Ihre Eingeweide waren kein fett mehr gewöhnt.
Sie überlegten, wie sie das Fleisch am vorteilhaftesten einteilten, damit sie möglichst lange damit
auskamen.
Eine ganze Woche aßen sie von dem Fleisch und Fett. Dann aber gings mit der entsetzlichen Hungerei 
von neuem los.
Auf die Eingabe betreffs der Möbel hatten Thieles vom Wohlfahrtsamt noch immer keinen Bescheid 
erhalten. Daher lebten sie nun in beständiger Angst, dass ihnen die Klamotten schließlich doch noch aus 
der Bude geholt würden. Große Sorgen machte den Thieles auch das Kind. Das kleine Wesen wollte gar 
nicht zunehmen, nicht größer werden, blieb mager und mickrig und kränkelte hin, des Nachts schrie es 
unaufhörlich. Sein Gesicht zeigte eine rosabläuliche Farbe, die Haut war so durchsichtig, dass die blauen 
Äderchen zu sehen waren. Die Frauen aus dem Haus, die es sahen, meinten, es müsse unbedingt bessere 
Nahrung haben. Minnas Muttermilch sei kraftlos, zu ausgelaugt und deshalb für das Kind mehr schädlich 
als nützlich. Man redete ihr zu, mit dem Kind zur Fürsorge zu gehen und um Säuglingsbeihilfe zu bitten. 
Dazu war die Minna eben nicht zu bringen. Sie hatte eine zu große unüberwindliche Scheu vor allem, was 
auch nur entfernt nach Amt oder Behörde roch.
Thiele selbst war in der letzten Zeit unglaublich gleichgültig geworden. Ihm hing schon alles zum Halse 
heraus, so elend fühlte er sich. Wenn er in der Stube saß, sprach er oft stundenlang kein Wort, stierte vor 
sich hin und explodierte bei der geringsten Kleinigkeit. Seine Minna aber war vernünftig und blieb ruhig. 
Sie gab auch dann keine Widerworte, wenn er ihr in seinem Missmut ganz unberechtigte und grundlose 
Vorwürfe machte. Er fühlte zuweilen die stille Überlegenheit seiner Frau und wurde dadurch mitunter 



noch ärgerlicher. Sollte sie doch auch brüllen und schreien, damit man wusste, woran man war.
Eines Abends, als Thiele mit Frau und Kind trübselig in der düsteren Stube hockte, wurde plötzlich heftig 
gegen die Tür geklopft. Ganz außer Luft und Atem kam der Dicke Stern sehr aufgeregt hereingestürzt und 
ließ sich, vor Luftmangel keuchend, auf dem Bettrand niederfallen. Er musste sich erst verpusten, bevor 
er erzählen konnte, was passiert war. Mit heiserer, stockender Stimme berichtete er, was er soeben in der 
Abendzeitung gelesen hatte. Es war furchtbar, furchtbar für sie, weil es sich um jemand handelte, mit dem 
sie Tag für Tag zusammen gewesen waren: die Einäugige!
Sie hatte sich erhängt!
Thieles wollten es gar nicht glauben. Minna zündete Licht an. Jetzt sah man Sterns Gesicht - aus dem 
heute jedes Grinsen verschwunden war.
»Hier in de Zeitung steht's doch, ick wollte ja zuerst ooch ja nich meine Oogen traun, aber allet stimmt 
janz jenau, jeder Zweifel is ausjeschlossen.
Det Haus, wo se mit dem Zahmen Willi immer jepennt hat, is jenau beschrieben, un denn ooch der 
Polizeibericht... Pass uff, ich lees't eich vor! Also
hier:
»...die Erhängte ist wahrscheinlich eine Obdachlose, deren Personalien sich nicht feststellen ließen. Sie ist 
etwa 30 bis 35 Jahre alt und trägt über dem linken fehlenden Auge eine schwarze Klappe. Der 
Beweggrund zum Selbstmord ist unbekannt.« Stern ließ das Zeitungsblatt niedersinken und starrte 
Thieles an, die ebenfalls stumm, bleich und starr dasaßen.
Keiner von ihnen brachte eine Silbe über die Lippen. Endlich brach Stern das Schweigen:
»Jehste morjen mit in't Leichenschauhaus, Willem? For mia besteht ja keen Zweifel, detse't is, aber 
ibazeijen miss'n wa uns doch schon... Det arme, arme Luda!! Det is det Ende! - Heite mia, morjen dia!«
Wie verabredet gingen die beiden Männer am nächsten Morgen nach der Hannoverschenstraße zum 
Leichenschauhaus.
Sie brauchten nicht lange zu suchen. Wenn sie im stillen doch noch ein wenig gezweifelt hatten, jetzt 
stand die nackte, kalte Gewissheit riesengroß und unbestreitbar vor ihnen.
Ohne ein einziges Wort zu wechseln, aber erfüllt von unzählig vielen wild durcheinander wirbelnden, 
unaussprechlichen Gedanken, verließen sie die Stätte des Grauens, dieses trostloseste, verhängnisvollste 
Gebäude Berlins.
Ein feiner Regen, der durch ihre abgetragene Kleidung bis auf die Haut drang, ging vom bleigrauen 
Himmel hernieder. Thiele fröstelte, die Zähne schlugen ihm hörbar wie im Fieber zusammen. Heute 
vermochte er nichts zu unternehmen, er war völlig geknickt und fühlte nur das eine Bedürfnis, allein zu 
sein, allein mit sich und seinen Gedanken, die trüb waren wie das Wetter.
Nachdem sie ein Stück Weges völlig schweigsam nebeneinanderher gegangen waren, verabschiedete sich 
Thiele kurz von Stern und lief einsam durch die Straßen weiter.
Schwarz glänzten die regennassen Äste der kahlen Bäume, die zu beiden Seiten der Straße standen. Nur 
hin und wieder hingen ein paar übrig gebliebene kupferfarbene Blätter weltverloren an den Zweigen.
Bin Blatt wurde jetzt vom scharfen Herbstwind erfasst und zu Boden geschleudert, dann im qualvoll-
neckischen Spiel durch die Luft gewirbelt, die Straße herauf und hinab, über die vierstöckigen Häuser 
hinweggetrieben.
Thiele schlug den schmalen Kragen seiner Jacke hoch, vergrub die Hände noch tiefer in die Hosentaschen 
und schlich geduckt dahin. Sein hungriger, seit gestern Mittag noch völlig nüchterner Magen knurrte so 
laut, so rebellisch, dass er meinte, die Vorübergehenden müssten es hören.
Immer wieder kehrten seine Gedanken zurück zu der bedauernswerten Frau, die nun starr und kalt mit 
verzerrtem Gesicht in dem grauen Gebäude lag.
Das war nun das Ende eines Lebens! Was diese Frau hinter sich gebracht hatte, war das denn das Leben? 
Das Leben, welches sich die Menschen gestalten, die Menschen mit dem großen Gehirn im Schädel, die 
sich werweißwas einbilden auf ihre gepriesene Kultur, auf ihre entwickelte Technik? Da im Schauhaus 
lagen sie, die Menschen, die sich ihr Leben nicht selbst gestalten durften, sondern ein aufgezwungenes 
»leben« mussten, an dem sie wie Glas auf Stein zerbrachen.
An jedem Tage durchschnittlich acht. Acht Menschenleben waren es Tag für Tag allein in Berlin, die 
gleich der armen Einäugigen ihr Leben, ihr armseliges bisschen Leben, das ihnen zur Hölle gemacht 
worden war, in letzter Verzweiflung von sich warfen. Dann wurden sie als namenlose Kadaver bloßen 
Form wegen im Schauhaus zwecks Feststellung ihrer Identität ausgelegt. Von diesen Gedanken innerlich 
zu rasender Wut aufgepeitscht, schlich Thiele dahin und beobachtete mit brennenden Augen die 
gleichgültigen Gesichter der vorbeieilenden Passanten. Wussten sie davon? Weshalb taten sie dann, als ob 



sie das nichts anginge?! Er hätte dieses stumpfsinnige, kaltschnäuzige Pack am liebsten beim Kragen 
genommen, sie geschüttelt, gerüttelt und angebrüllt: »Ihr gottverfluchten satten Hunde, - ich will nicht 
länger hungern, will endlich was zu fressen haben, hört ihr mich??? Da in dem grauen Hause liegen sie, 
acht Menschen, jeden Tag acht andere Menschen, vom Hunger ausgedörrte Skelette -und ihr? Eure 
Weiber und Kinder sind satt, hungern nicht, frieren nicht!«
Thiele brüllte nicht, griff niemand an. Mit zusammengebissenen Zähnen, den schmerzenden Kopf tief in 
den Nacken gezogen, schlich er an den Häusern entlang. Unmittelbar vor ihm trat eben eine Dame aus 
einem Haus, blieb unter der Tür stehen und schien sich nach einem Autotaxi umzusehen. Sie war elegant 
gekleidet, ein tadellos sitzendes Persianerjackett gab ihr ein sehr gepflegtes Aussehen. Als Thiele die 
Dame bemerkt hatte, da wusste er es ganz genau: jetzt würde etwas geschehen. Unwillkürlich reagierte 
sein ausgehungertes Ich auf dieses Bild satten Wohlbehagens und trieb ihn vorwärts zu einem Schritt, den 
er bisher zu tun noch nie gewagt hatte. Jetzt war ihm alles unsagbar schnuppe.
Höflich den Hut ziehend, trat er auf die Dame zu und sagte mit tonloser flehender Stimme:
»Bitte, gnädige Frau, seien Sie so gut, mir eine Kleinigkeit zu schenken, nur ein paar Pfennige, ich bin am 
Verhungern!!!«
Voll Erstaunen über seine Frechheit sah die Dame ihn einen Augenblick an, dann schaute sie nervös 
rechts und links nach einem Taxi aus, seinen Blick dabei soviel wie möglich meidend. Ihre elegante 
Handtasche presste sie fest an sich. Wilhelm Thiele stand ganz ruhig da und stierte die Frau an. Langsam 
begann es in ihm zu kochen. Plötzlich explodierte er. Er schrie seinen Jammer hinaus, bis ihm die Stimme 
vor Erregung überschnappte:
»Verstehen Sie denn nicht, meine Frau will ooch noch essen und mein Kind ooch, die am Verhungern 
sind! Zu fressen wollen wir was haben - zu
fressen!!!«
Erschreckt warf die Dame einen furchtsamen Blick auf den zerlumpten, vor ihr stehenden Thiele, der sie 
mit wilden Augen anstarrte. Angstvoll wich sie einige Schritte zur Seite, sah hilfesuchend die Straße 
entlang, aber kein Mensch war in der Nähe zu sehen. Da sprang sie in das Haus zurück und lief polternd 
die Treppe hinauf.
Thiele riss die automatisch zufallende Tür wieder auf, drohte mit geballter Faust hinterher und schrie wie 
unsinnig:
»Sie Aasstücke, verfluchtes, Sie, Hunger habe ich, verstehen Sie, Hunger!!!«
Erschöpft lehnte er sich einen Augenblick gegen die Haustür. Dann ging er ruhiger die Straße entlang. Er 
hatte sich etwas Luft gemacht, seine Wut und Verzweiflung hinausgebrüllt.
Planlos lief er bis zum nächsten Abend in den Straßen umher. Seine Kleidung war zum Auswringen nass, 
seine Strümpfe und Schuhe trieften nur so. Zu Hause angekommen, sprach er kein Wort mit seiner Frau, 
zog sich aus und kroch ins Bett.

 

XV.

Mit seinen merkwürdigen »Erziehungs«-Maßnahmen gegen die tief eingefleischten Gepflogenheiten der 
Stammkundschaft des »Nassen Dreieck«
hatte der neue Wirt nach und nach die Gäste hinausgeekelt. In den entvölkerten Räumen lief er herum wie 
ein richtiggehender Bulle, dem man soeben einen eisernen Ring durch die Nase gezogen hatte.
Die vielen, vielen Kunden, die sich unter Muttchens mildem und trotzdem energischem Regiment 
vermehrt hatten wie Pilze im Mairegen, sie hatten sich verzogen. Die ehedem immer brechend volle Bude 
stand jetzt so leer, als sei die Pest dort eingezogen und habe alles Lebende in die Flucht gejagt. Auch 
hinten in den Logierräumen war's totenstill. Die weitaus meisten Betten standen Nacht für Nacht leer, 
obgleich der bullrige Schlummerboß die Preise für seine muffigen Flohkisten um 50% gesenkt hatte.
Dieser geschäftstüchtige Raffer schien am Ende seines Lateins. Wie konnte das alles nur so-o-o kommen? 
Gerade durch den bei Muttchen ständig herrschenden Hochbetrieb hatte er sich verleiten lassen, diese 
anscheinend unerschöpfliche Goldgrube zu kaufen. Und nun? Eine komplette Fehlspekulation! Woran lag 
das bloß? Etwa an ihm selbst? Ja, in der Tat. Er war eben zu schade für dieses verkommene Pennerzeug 
(so sagte er sich). Sein Privat-Schicksal hatte ihn für höhere Kulturaufgaben auserlesen. Das fühlte er 
ganz deutlich im tiefsten Innern seines Geldbeutels!



Nach mehreren schlaflosen Nächten hatte er ein neues Projekt ausgeschwitzt. Er wusste jetzt, welchen 
Kurs er zu steuern hatte, um das Ziel seiner Wünsche zu erreichen.
Am nächsten Morgen wurde die Rolljalousie vor der Eingangstür zum »Nassen Dreieck« seit vielen 
Jahren zum ersten Mal nicht hochgezogen. An den beiden Schaufenstern der Schankräume waren von 
innen zwei Plakate befestigt, die jedem, den es anging, verkündeten:

»Wegen vollständiger Renovierung vorübergehend geschlossen. Wiedereröffnung demnächst.«

Die Schaufenster wurden innen von unten bis oben mit Schlämmkreide abgeblendet, so dass niemand von 
draußen sehen konnte, was im Innern vor sich ging. Ein paar Arbeiter kamen, stellten Leitern an und 
begannen, die beiden großen blauen Firmenschilder mit der schon ziemlich verwitterten Aufschrift »Zum 
Nassen Dreieck« abzumontieren.
Unter den vielen Kunden, die den Staub des »Nassen Dreieck« von ihren abgelatschten Trittchen 
geschüttelt hatten und davongezogen waren, befand sich auch der Dicke Stern. Er war plötzlich sang- und 
klanglos verschwunden. Auch bei Thieles, seinen intimsten Freunden, hatte er sich schon seit Tagen nicht 
mehr sehen lassen. Thiele empfand das wie einen neuen schweren Verlust. Albert Stern, dieser Altmeister 
der Schnorrerzunft, dieser phlegmatische, humorbegabte Kerl, fehlte Thiele jetzt wie ein wichtiger Teil 
von seinem eigenen Ich. War Stern doch der einzige gewesen, mit dem er jederzeit reden konnte, bei dem 
er immer wieder Verständnis, Belehrung und Ermutigung gefunden hatte.
Gewiss, Wilhelm Thiele hatte seine Frau. Aber zu der stand er doch ganz anders! Was sollte er zu der mit 
seinen Sorgen und Klagen kommen, wo sie doch nicht weniger zu schleppen hatte als er. Sollte er ihr 
noch ein Teil seiner Sorgen aufpacken, die er sich doch gerade ihret- und des Kindes wegen machte? 
Konnte er darüber mit ihr sprechen, mit ihr, die doch selbst schon nicht mehr wusste, wo ihr der Kopf 
stand. Mit ihr, die täglich rat- und hilflos mit ansehen musste, wie ihr Kindchen dahinsiechte, vor 
Entkräftung verdorrte wie eine Blume in trockner Erde? Nein, seiner Minna durfte er nichts mehr 
aufbürden von all dem, was ihn selbst fast zu Boden drückte und seine letzten, allerletzten seelischen 
Kraftreserven zu fressen drohte. Er musste jetzt sehen, wie er allein damit fertig würde.
Und wenn er darüber zugrunde ging, was dann? Würde sein plötzliches Verschwinden die allergeringsten 
Folgen haben für irgendwen, für irgendwas? Wilhelm Thiele kam sich so überflüssig vor. Er war doch 
weniger als nichts. Wenn er heute fortging aus diesem Leben, nun ja, dann war er eben fort. Als wenn er 
gar nicht gewesen wäre!
War dieses langsam zerstörende Bewusstsein seiner Minderwertigkeit etwa nur ein bloßer Wahn? Nicht 
eine unbestreitbare Tatsache? Wurde ihm der absolute Nullwert seiner Existenz nicht stündlich in die 
Seele gehämmert von dem Verhältnis, in dem er zu seiner Umwelt, seinen Mitmenschen stand? Was war 
denn in Wahrheit sein so genanntes »Leben«? Eine rätselhafte, undeutbare Hieroglyphe, von 
geheimnisvoller Hand mit flüchtigen Kreidestrichen auf eine schwarze, nachtschwarze Tafel gemalt. Ein 
nasser Schwamm fährt darüber, weg ist sie. Nicht einmal eine blasse Spur erinnert dann daran, dass sie 
einst gewesen ist.
Wenn dem aber so ist, wozu dann die ganze unaufhörliche Qual des Hinauszögerns, des In-die-Länge-
Ziehens? Warum nicht lieber heute als morgen Schluss machen mit dieser Sinnlosigkeit, dieser 
kompletten Widersinnigkeit, die wir das »Leben« nennen? Was ist es, das uns alle, den einen genau wie 
den anderen, so zäh, so krampfhaft, so unnachgiebig, so bis zum Äußersten festhalten läßt an den 
Spinnwebenfäden, durch die wir mit der Welt verbunden sind???
Dieses rein instinktive, fast unbewusste, oft sogar ungewollte Haschen des Ertrinkenden nach dem 
Strohhalm musste doch einen Grund, einen vernünftigen, erklärbaren Grund haben. Und wenn es 
tatsächlich, wie ja nicht zu bezweifeln war, einen solchen Grund hatte, dann musste dieser doch einem 
bestimmten Zweck dienen, und zwar einem höheren, über dem unmittelbaren, dem Augenblickserfolg 
hinausliegenden Zweck. Unsere stärksten, geheimsten Triebkräfte zwangen uns also zur Erfüllung eines 
Zweckes, der nur in der Erhaltung des Lebens bestehen konnte. Wenn es so war, dann mussten doch auch 
die weiteren Mittel, die Nahrung, Kleidung usw. vorgesehen sein, die zur Erhaltung allein schon des rein 
animalischen Lebens unbedingt erforderlich waren. Wo waren diese Mittel? Wie konnte er selbst 
zunächst einmal sie erlangen, sie herbeischaffen???
Die Mittel waren da, sogar im Überfluss! Die Ladenbesitzer blieben auf ihren Waren sitzen, weil, wie 
Thiele, so Millionen kein Geld hatten zum Kaufen. Die Fabriken hielten ihre Tore geschlossen, weil für 
ihre Produktion keine Nachfrage bestand. Keine Nachfrage? Vor den mit Nahrungsmitteln gefüllten 
Läden brachen Menschen vor Hunger zusammen! Keine Nachfrage? Auf den Halden lagen die 



Kohlengebirge, und in Berlin erfroren in den Proletenwohnungen die Säuglinge!
Wie war das möglich? War das nicht eine brutale unmenschliche Unnatürlichkeit? Weshalb ließen sich 
die Millionen von heißestem Lebensdrang beseelten Menschen diese Unnatürlichkeit gefallen, obwohl sie 
wussten, dass sie von ihr um das bisschen Leben bestohlen wurden?
Warum schlossen diese Millionen vernunftbegabter Lebewesen sich nicht zusammen, um diese 
Unnatürlichkeit, die mit kalter Berechnung der Menschheit das Menschsein verwehrte, Trotz zu bieten, 
sie anzugreifen, niederzuringen und auszutreten?
Mit fiebernden Schläfen, vor Hunger bis zum Umsinken erschöpft, war Wilhelm Thiele den ganzen Tag 
einsam grübelnd herumgestreift. Wie ein vom Sturme in unbekannte Gewässer verschlagener Schiffer 
versuchte er, mit dem Senkblei seiner Vernunft die Tiefen seiner Erkenntnis, seiner Erfahrung auszuloten. 
Um einen Weg zu finden aus diesem Labyrinth von Klippen und Untiefen, die seinen morschen 
Lebenskahn von allen Seiten mit Vernichtung bedrohten.
Als er des Abends ziemlich spät nach Hause gekommen war und nun mit seiner Frau in der öden kalten 
Bude unter der schäbigen Bettdecke lag, vermochte er nicht einzuschlafen. In seinem fiebernden Hirn 
jagten in wildem Durcheinander noch immer die Gedanken herum, mit denen er sich den ganzen Tag 
abgequält hatte. Er fühlte ein unwiderstehliches Verlangen, mit einem einzigen Menschen wenigstens 
über das sprechen zu können, was ihn so sehr peinigte und nicht zur Ruhe kommen ließ. Er musste 
irgendwie damit ins reine kommen.
Zögernd weckte er seine Frau: »Du, Minna?«
Sie fuhr erschreckt hoch. »Wat is denn los? Wat willste denn?« fragte sie überrascht.
»Tja-a-a«, sagte er zögernd, »weeßte, Minna, ick wollte mal mit dia iber wat sprechen, wat mia schon 
lange jequeelt hat. Den janzen Dach ha'ck drieber nachjedacht. Kuck mal - wa lebn doch, nich wah? Na, 
det muss doch eene Bestimmung ha'm, det wa lebn. Un wenn det stimmt, denn missten wa doch ooch 
lebn kenn, ick meene det richje Lebn, also: nich hungern, nich friern un Kleeder ha'm un - un - eene 
Uffjabe afilln un so, nich wah? Vastehste mia, Minna, wia ick det meene?
Wenn ick iba allet so nachdenke, denn kommt ma da wat nich richtich vor. Kiekma, wenn' Vogel lebt, 
denn findt der ooch sein Futta, det is von Anfang an so injericht. Det heest natierlich, wenn nich jrade een 
Naturereichnis dazwischenfunkt oder wenn de Menschen ihn nich in'n Keefich injesperrt ha'm un 
vahungern lassen. Un so is't doch eijentlich mit allens in de Welt. Vastehste mia, Minna???«
Thiele bekam keine Antwort. Von ihm unbemerkt, war seine Frau wieder eingeschlafen. Da warf er sich 
mit einem Ruck auf die andere Seite herum und kroch tief mit dem Kopf in die Falten der Schlafdecke 
hinein.
Als er einige Tage später am »Nassen Dreieck« vorüberkam, sah er, wie ein paar Arbeiter gerade dabei 
waren, über den beiden Schaufenstern neue Firmenschilder anzubringen. Über der Ladentür prangte 
schon eins. Auf himmelblauem Grunde leuchtete weiß in verschnörkelten Buchstaben die Schrift:

»Zur Weissen Taube«

Zur Illustration des für manche Menschen vielleicht nicht ganz eindeutigen Textes war mitten darüber ein 
weißer Vogel gemalt, der allerdings weit mehr Ähnlichkeit mit einem Raben als mit einer Taube hatte.
In tiefes Nachdenken versunken, ging Thiele seines Weges. Das also war das Ende des »Nassen 
Dreieck«, der Kneipe, die ihm eine Zeitlang Heimat gewesen war, wo er in zwei Jahren mehr von den 
Schattenseiten des Lebens kennen gelernt hatte als zuvor in Jahrzehnten. Ganz deutlich sah er jetzt vor 
sich, wie er damals mit dem Zahmen Willi und der Einäugigen zusammen den schmutzigen Schnapsladen 
zum ersten Male betreten hatte. Er konnte sich noch an alles genau erinnern, als obs erst gestern gewesen 
wäre. Nun war das »Nasse Dreieck« nicht mehr. Die Einäugige war nicht mehr, war tot. Der Zahme saß 
irgendwo im Zuchthaus, auch der Dicke Stern war verschwunden! Das Leben aber ging unaufhaltsam 
weiter und mit ihm im gleichen Tempo sein Elend!!! Thiele hatte bei diesen Gedanken und Erinnerungen 
das Gefühl, als ob eine riesige eiskalte Faust ihm die Kehle zusammenpresste. Er atmete so schwer, so 
mühsam wie ein Erstickender.
In großen, duftig-weißen Flocken fiel der erste diesjährige Schnee über Berlin. Kaum, dass er die Straße 
berührt hatte, verwandelte er sich in graugelben Matsch, dessen eiskalte Nässe höchst unangenehm durch 
das kaputte Schuhzeug drang. Durch seine erbärmlich abgeschabte Kluft fühlte Thiele die Kälte dringen, 
seine Hände waren so klamm, dass er die Fingerspitzen kaum noch spürte. Um aus dem Schneegestöber 
herauszukommen, ging er in die Markthalle am Weddingplatz. Der Anblick der vielen Lebensmittel reizte 
seinen ausgehungerten Magen fast bis zur Unerträglichkeit. Vor einem der Verkaufsstände blieb er 



stehen. Mit dem Hute in der Hand wartete er bescheiden, bis der Standinhaber auf ihn aufmerksam wurde 
und nach seinen Wünschen fragte. Leise und schüchtern brachte Thiele seine Bitte um eine Gabe vor. Er 
wurde abgewiesen. Die Händler in der Halle wurden von »Stoßern« förmlich überlaufen. Bei seinen 
weiteren Versuchen, ein paar Brocken zu erbetteln, musste Thiele immer wieder hören:
»Nu macht bloß halbwegs! Sie sind heute schon der Soundsovielte! Wenn man jeden wat jeben wollte, 
denn könnte man bald selbst fechten jehn!«
Durch den Ausgang nach der Reinickendorferstraße verließ Thiele die Halle. Draußen war man schon 
dabei, Buden für den bevorstehenden Weihnachtsmarkt aufzubauen. Verdammt noch mal - ja doch! 
Weihnachten stand ja schon wieder bald vor der Tür, erinnerte sich Thiele. Vielleicht konnte man da ein 
paar Groschen verdienen. Sollte er nicht mal zu August Leiche rumgehen? Der hatte sich schon so lange 
nicht mehr sehen lassen. Der wusste doch bestimmt, wie und wo man ein bisschen verdienen konnte, jetzt 
zu Weihnachten. Daß er nicht schon früher darauf gekommen war! Sicher, August Leiche würde irgend 
etwas für ihn haben.
Thiele bog in die Liebenwalderstraße ein. Durch den dunklen Hausflur einer klamottigen Mietskaserne 
ging er über den ersten und dann den zweiten Hof auf das Quergebäude zu. Das waren ehemalige 
Pferdeställe, die man zu Wohnräumen umgebaut hatte. Über eine schmale Treppe gelangte Thiele zum 
oberen Stockwerk und befand sich dann auf einem dunklen Flur. Es roch durchdringend nach Katzen und 
Abort. An einem Halbdutzend Türen versuchte Thiele, im Scheine eines angezündeten Streichholzes die 
Namen zu entziffern. Endlich fand er ein Schild, auf dem mit Tinte gekritzelt war: »August Leiche - 
Amphibienhändler«. Die Türklingel war offenbar kaputtgegangen, sie funktionierte nicht. Mehrmals 
pochte er laut gegen die Tür, - aber hinter ihr regte und rührte sich nichts. Jetzt wurde nebenan eine Tür 
geöffnet. Eine ältere Frau kam heraus und fragte:
»Sie wollen zu Herrn Leiche? - Ja, der sitzt doch - wegen Wilddieberei!«
Thiele möchte gern mehr wissen. Aber mit der instinktiven Zurückhaltung, die den meisten Menschen in 
solchen Lebenslagen eigen ist, schaute die Nachbarin Thiele misstrauisch an und sagte:
»Mehr weeß ick ooch nich; ick kümmere mir nich um die Verhältnisse von andre Leite!«
Ganz niedergeschlagen zog Thiele ab. Wieder mal nischt! dachte er. Was er auch anpackte - alles ging 
schief! Eigentlich komisch, dass er immer wieder enttäuscht war. Er hätte sich doch schon längst daran 
gewöhnen müssen.
Ohne zu wissen warum, schlenderte er planlos zur Müllerstraße. Da wurde er plötzlich aufmerksam. Es 
wimmelte dort von armseligen grauen Gestalten. Eine Demonstration von Arbeitslosen! Die Bürgersteige 
waren gedrängt voll von zerlumpten, unterernährten Menschen, die sich immer dichter zusammenballten 
und mit heiseren Stimmen herausfordernd nach Arbeit und Brot schrieen. Ohne sich dessen recht bewusst 
zu sein, war Thiele sogleich mitten hineingeraten. Noch bevor der Zug der Demonstranten sich richtig 
geordnet hat, um die Straße entlang zu marschieren, kommen Polizeiflitzer herangesaust, die Beamten 
springen elastisch und schwingen die Gummiknüppel. Wild laufen die Demonstranten durch- und 
auseinander. Auch Thiele läuft davon, jagt fluchtartig die Straße entlang. Neben und hinter sich hört er 
das Tapsen von Mitflüchtenden. Sie überholen ihn, rasen vorbei, in Hausfluren verstecken sich einige, 
andere sausen um die Straßenecke. Thiele kann nicht mehr, verlangsamt seinen Lauf. Da hört er hinter 
sich das Klappern der schweren Polizeistiefel, ganz dicht hinter sich. Er bekommt einen schweren Schlag 
über die Schulter, taumelt nach vorn, beinahe stürzt er zu Boden. Leichenblass ist er vor Schreck und vor 
ohnmächtiger Wut! Er will sich umdrehen, da packen ihn ein paar Arbeiter rechts und links an den Armen 
und reißen ihn ungestüm mit sich. Bis er vor Atemnot nicht mehr weiter kann.
An einer entfernten Straßenecke hat sich ein Teil der auseinander gesprengten grauen Gestalten wieder 
gesammelt. Und wieder fangen sie an, nach Brot, nach Arbeit zu brüllen. Dumpf und schwer wälzt sich 
der Ruf durch die Straßen, von Gruppe zu Gruppe weitergetragen und immer von neuen Stimmen mit 
erhöhter Kraft aufgenommen. Die erneut heranrückenden Polizisten werden jetzt mit Pfeifen und Johlen 
empfangen. Als sie zum Angriff überzugehen drohen, spritzen die Arbeitslosen wieder nach allen Seiten 
auseinander, angstvoll schreiend suchen einige Frauen in den nächsten Häusern Schutz.
Ganz fanatisch geworden, ist Thiele überall dabei. Er denkt nicht daran, nach Hause zu gehen. Von dem 
brutalen Schlag mit dem Gummiknüppel schmerzt ihm die Schulter, dass er kaum den Arm zu bewegen 
wagt. Ein verhaltener Hass gegen die Blauen glimmt und schwelt in ihm. Um sich Luft zu machen, brüllt 
er sich seine Wut aus dem Leibe heraus, bis ihm der Schädel zu platzen droht. Wieder müssen sie sich die 
Straße entlang hetzen lassen.
Minna wartet zu Hause auf ihren Mann. Durch sein ungewohnt langes Ausbleiben beunruhigt, war sie 
schon ein paar Mal vor die Haustür gegangen, um sich nach ihm umzusehen. So lange war er doch noch 



nie ausgeblieben. Sollte ihm etwas zugestoßen sein?
Bleich und unterernährt lag das Kind im Waschkorb und schlief. Beim Atmen röchelte es wie ein 
Schwerkranker. Greisenhaft verschrumpft war das Gesicht des armen kleinen Wurms anzusehen.
Minna Thieles Gedanken waren nachtschwarz. Im Geiste sah sie sich am Ufer des Nordhafens gehen, ihr 
Kind auf dem Arm. Mit Schaudern fühlte sie, wie sie im eiskalten Wasser versank, tiefer und immer tiefer 
versank, bis in die Unendlichkeit. Plötzlich schreckte sie aus ihrem verzweifelten Gedankenspiel mit dem 
Tode auf. Hatte sie nicht eben Schritte gehört? Sicher doch! Das war ihr Mann! Sie erkannte ihn genau 
am Gang.
Als er langsam in die Stube trat, schaute sie ihn bestürzt an. Er sah so elend aus! Aus dem zu weit 
gewordenen Hemdkragen ragte dünn und krankhaft gelb der magere Hals hervor. Tiefe Schattenringe 
lagen um seine flackernden Augen, führten unter den hervorstehenden Backenknochen bis zu den Ohren 
hin. Sein ganzer zusammengeklappter Körper schien wie von einem bösartigen Fieber geschüttelt zu 
werden. Minna war ernstlich besorgt. »Wie siehste bloß aus, Willem? Du jefällst mir janich! Wat haste 
denn?«
»Ach, nischt, Minna! Nischt, - et wird schon wieder jut werdn, - ick fiehle mia bloß so hundsmiserabel. 
Laß man... «, so wehrte Thiele die besorgten Fragen der Frau ab.
Er ging zum Fenster, wo der Tisch stand, und setzte sich schwer auf den Stuhl. Plötzlich ließ er seinen 
Kopf nach vorn auf die Tischplatte fallen, zog beide Arme wie schützend vor sein Gesicht. Wilhelm 
Thiele schluchzte!
Sein Rücken ging auf und nieder, der ganze Körner zuckte wie in Krämpfen. Minna stand wie erstarrt 
mitten im Raume und blickte völlig rat- und hilflos auf ihren Mann. Noch nie hatte sie ihn weinen 
gesehen.
Das im Wäschekorb schlummernde Kind bewegte sich unruhig, öffnete die Augen, blickte suchend 
umher, verzog weinerlich das kleine Gesicht und fing dann plötzlich an, laut zu schreien. Minna ging zu 
ihrem Mann, legte ihm die Hand auf die Schulter. Sagte tröstend:
»Weene dir man ruhig aus, det tut jut, nachher Hehlt man sich denn een bißken leichter.« Nach einer 
Pause fügte sie leise hinzu: »Wir haben nu
eenmal keen Jlick, Willem-------« Sie hatte Mühe,
nicht selbst loszuheulen.
Thiele hob sein tränennasses Gesicht auf und schaute die Frau an. Er riss sich zusammen, um das Weinen 
zu unterdrücken. Wie zur Entschuldigung erklärte er ihr dann:
»Du verstehst mir doch, Minna? Sieh mal, det hält uff die Dauer keen Pferd aus, det Leben! Da muss man 
doch schließlich mal zusammenklappen un schlappmachen.«
»Ick vasteh det allens jut, Willem! Ick hab doch ooch een Herz im Leibe un weeß, wie dia zumute sein 
muss. Nee, Willem, du kannst doch nischt dafor!«
Mit dankbar zärtlichen Blicken sah Thiele auf sein verständiges Weib.
»Minnakin, du bist wirklich jut zu mir, - wenn ick's dia bloß mal wiederverjelten könnte - - -«, presste er 
gequält durch seine ihm erbärmlich scheinende Hilflosigkeit hervor.
»Det wird allens schon mal werdn«, beruhigte sie ihn. Bei diesen Worten holte sie ein paar Stullen herbei, 
die sie ihm zuschob. Ermunternd forderte Minna ihn auf:
»Da, nu eß mal erst een bißken wat!«
Verwundert blickte Thiele auf die Brotschnitten und dann auf seine Frau. Er wusste genau, dass sie heute 
morgen nicht einen roten Pfennig besessen hatte. Ihre Aufwartestelle hatte sie ja doch seit Wochen auch 
nicht mehr. Die Hausfrauen sparten die paar Groschen und klaubten ihren Dreck alleine.
»Nanu, woher haste denn det?«
Forschend blickte er die Minna an. Sie wandte
sich schnell ab, um ihr Gesicht zu verbergen, und sagte so obenhin:
»Ick erzähl et dia nachher, - nu eß man, damit du wat in'n Magen kriegst, - denn wird dia ooch wieda 
bessa wern... «
Als sie zu Bett gegangen waren und still nebeneinander lagen, erzählte sie ihm, dass sie heute das Kind 
auf den Arm genommen hatte und - betteln gegangen war. Wie um Entschuldigung bittend und um ihr 
Verhalten verständlich zu machen, fügte sie hinzu:
»Bloß in een paar Häuser, - weeßte, Willem, 'ner Mutta mit'n Kind uffn Arm jeben de Leite noch eher wat 
wie 'nem Mann.«
Mit stockendem Atem hörte Thiele ihre »Beichte« an. Er erwiderte kein Wort. Unsäglich erbärmlich und 
dreckig kam er sich vor. Soweit war es also schon gekommen!



Von nun an ging Minna Thiele jeden Tag auf Bettelfahrt. Nicht den ganzen Tag war sie unterwegs. Sie 
lief so lange die Häuser ab, bis sie einige Paar Stullen und ein paar Pfennige zusammen hatte. Dann eilte 
sie wieder nach Hause. Wenn Thiele des Abends ausgehungert und durchfroren in die Stube kam, fand er 
immer etwas zu essen vor. Aber diese Bissen wollten nicht rutschen, trotz seines riesigen Hungers. Er 
würgte förmlich daran, um sie herunterzubringen.
Ja, herrlich weit hatte er es gebracht: Wilhelm Thiele, Ehemann und Familienvater! Noch weniger als der 
armseligste Penner war er jetzt. Von den Fechtbrocken seiner eigenen Frau musste er sich nähren, um 
nicht vollends zu verhungern. Er hätte sich vor Verzweiflung selbst ins Gesicht spucken mögen, so 
jammervoll, so gotterbärmlich, so abgebrüht kam er sich vor. Weshalb griff er nicht endlich zum Strick 
oder sprang er nicht aus dem Bodenfenster auf den Hof hinab, um Schluss zu machen mit diesen 
Erniedrigungen ohne Ende, mit diesem ganzen tausendmal verfluchten Mist? Dann hatte er all diesen 
Dreck doch hinter sich. Was hatte er denn überhaupt noch zu verlieren? Rein gar nichts. Denn was noch 
vor ihm lag, war doch nur die Aussicht, immer tiefer in Mist und Jauche hineinzugeraten.

Aber Wilhelm Thiele dachte nur so. Er machte nicht Schluss mit dem Elend, das ihn längst in seinen 
brutalen Fängen hielt, mit Haut und Haar fraß; das ihn so festhielt, dass er sich zu keinem ernsthaften 
Entschluss mehr aufraffen konnte. Taumelnd ließ er sich vom Strom der Ereignisse weiterschieben. 
Unverdrossen latschte er durch den Schneematsch auf den Straßen, selten aber bemühte er sich noch, die 
Treppen in den Häusern emporzusteigen, um als Fechtbruder an die Türen zu klopfen. Gerieten ihm durch 
irgendeinen Glücksfall wirklich mal ein paar Pfennige in die Hand, dann trug er sie nicht etwa nach 
Hause, sondern in die erstbeste Destille, die ihm in die Quere kam. Der Suff schien jetzt die einzige 
Erlösung von seinem Elend zu sein. Im Dusel vergaß er alles, was ihn sonst bis zum Irrsinn peinigte. Und 
er war meist schon von ein paar Gläsern Fusel total fertig. Der
ausgehungerte Magen trug dazu bei, dass Thiele schon nach dem ersten Schnaps ins Schwanken geriet. 
Mit verschwommenem Blick, der die Dinge außen und innen weniger krass, weniger brutal erscheinen 
ließ, taumelte er die Straße entlang. Thiele kümmerte sich den Teufel darum, was die Vorübergehenden 
von ihm dachten. Mochte die ganze Welt ihm den Buckel runterrutschen! Was fragte er jetzt noch nach 
der Meinung der Menschen?
Diese Menschen aber dachten anders darüber. Empört sahen sie ihm nach, wenn er vorbeigeschaukelt 
war, und sagten dann zu sich oder zu den andern:
»Da sieht man's ja wieder, dieses Lumpenpack! Gibt man gutherzig so einem Kerl einen Groschen, dann 
geht er hin und versäuft ihn. Man kann gar nicht vorsichtig genug sein, am besten tät man, überhaupt 
nichts mehr zu geben.«

 

XVI.

In den letzten Tagen vor Weihnachten hatte Thiele sich wieder ein bisschen zusammengenommen und 
handelte auf dem Weihnachtsmarkt am Weddingplatz mit Nusshaltern und Lametta. Der Jesusgreifer 
hatte ihm ein paar Groschen gepumpt, damit er den Flitterkram bei dem Grossisten in der Kleinen 
Frankfurter Straße einkaufen konnte. Der Markt war förmlich überschwemmt von Männern, Frauen und 
Kindern, die sich alle in gleicher oder auf ähnliche Weise ein wenig Weihnachtsgeld machen wollten. 
Leider waren die Käufer für derartige Dinge sehr rar. Die meisten Leute hatten den Putzkram noch vom 
Vorjahre in irgendeinem Pappkarton, und dann: wer hatte denn heute überhaupt noch die fünf 
Silbergroschen für'n Baum übrig?
Thieles aber machten sich einen »Boom«. Ihres Kindes wegen. An den Weihnachtsbaum-
Verkaufsständen hatte Thiele einen Arm voll Tannenäste aufgesammelt, die er zu Hause in den mit 
Bohrlöchern versehenen Besenstiel einsetzte. Das nicht verkaufte Lametta wurde darüber gehängt. Damit 
war die Pracht vollendet. Billig. - aber -na ja!
Am Heiligabend kam der Jesusgreifer, um die Minna zur Bescherung eines frommen Vereins 
mitzunehmen. Sie brachte eine Tüte nach Hause. Drei blankgeputzte Äpfel, zwanzig Nüsse und ein Stück 
Pfefferkuchen mit einem Kreuz aus Zuckerguss waren darin. Außerdem hatte sie noch ein Paketchen 
erhalten. Erst zu Hause, in ihres Mannes Gegenwart, öffnete sie es mit gespannter Miene: ein Paar 
baumwollene Socken und - ein Gebetbuch kamen zum Vorschein. Während Thiele nüsseknackend in dem 



Buch herumblätterte, grunzte er boshaft:
»Een Eisbeen mit Sauerkohl wär mir entschieden lieber jewesen!«
Minna rügte seine Bemerkung und sagte, er solle zufrieden sein, dass sie überhaupt etwas erhalten hätten: 
denn schließlich waren die Leute doch nicht verpflichtet, ihnen Geschenke zu geben... 
Nach dem Fest war es aber auch rein »zappendüster« mit dem Verdienen. Die Feiertage hatten die letzten 
Sechser und Groschen aus den Taschen der Leute herausgeholt. Die paar Menschen, die noch Arbeit 
hatten, bekamen in der Woche nach Weihnachten weniger an Lohn heraus, weil ja die Feiertage 
abgingen, und mussten nun selbst zusehen, wie sie sich durchhungerten.
Pünktlich am ersten Januar brachte der Jesusgreifer seine acht Mark Miete für die Küche zu Thiele. 
Dieser aber brachte das Geld nicht zum Verwalter rauf.
»Schließlich kommt erst det Fressen un denn de Miete!« sagte Thiele kurz zu sich selbst, holte einen 
Zentner Kohlen und gab das übrige Geld Minna zum Verbrauch.
Mochte der Verwalter warten, ein paar Monate waren sie sowieso schon mit ihrer Miete im Rückstand. 
Da kam es auf einen Monat mehr nicht an!
Im Laufe des Monats aber kam der Verwalter zu Thieles und drohte energisch mit Exmission. Die Minna 
lief den ganzen Tag mit dickverweinten Augen herum. Thiele aber hatte den Balg voll Wut und raste 
durch die Straßen. Als er sich müde gerannt hatte, setzte er sich auf eine vereiste Bank im Kirchenpark. 
Lange hockte er so da, ohne sich zu rühren. Ein vorbeipatrouillierender Schupobeamter sah aufmerksam 
hin nach ihm, dann ging er weiter bis zur Ecke, wo er sich wieder nach Thiele umsah. Schließlich machte 
er kehrt, ging auf die Bank zu und blieb vor Thiele stehen.
»Sie werden sich hier den Tod holen, - gehen Sie lieber nach Hause!« sagte der Beamte nicht 
unfreundlich zu dem frierend Dasitzenden.
Seit dem niederträchtigen Hieb mit dem Gummiknüppel über die Schulter litt Thiele an einer Art von 
»Blaukoller«, - er konnte keine Schupouniform mehr riechen, geschweige denn sehen, ohne dass ihm übel 
wurde vor Groll. Er gab dem Beamten gar keine Antwort, stand mühsam auf und trottete davon.
Wenn man ihn so hinschaukeln sah, hätte man glauben können, einen gebrechlichen, müden Greis zu 
erblicken. Wie ein alter Zarengeneral mit hervorstehenden krummen Knien, die schlaff herabhängenden 
Arme bis zu den Ellenbogen in die Hosentaschen versackt, den Buckel haltlos gekrümmt, so torkelte er 
stumpfsinnig dahin. Sah nicht nach rechts oder links, sondern hielt den Blick ständig auf den Boden 
gerichtet. Wilhelm Thiele schleppte seinen müden Körper schwankend über den Bürgersteig. 
Automatisch, wie aufgezogen bewegte er die Beine, Schritt, Schritt. Bei jedem Tritt in den Schneematsch 
spritzte das Wasser unter seinen zerfetzten Schuhsohlen hervor, er bemerkte es aber gar nicht. Jede seiner 
Bewegungen hatte etwas unbeschreiblich Schwerfälliges, Ausgestorbenes. In seinen stierblickenden 
Augen war alles leer.
Ohne die Stullen, die Minna jetzt täglich von ihrer Fahrt nach Hause brachte, hätten Thieles überhaupt 
nicht mehr gewusst, wovon sie leben sollten. Minna sprach nie über ihre Erlebnisse und Erfahrungen auf 
diesen demütigenden Betteltouren. Er selbst war aber schon viel zu wurstig geworden, um sie darüber zu 
befragen. Dabei fühlte er mitunter sehr wohl, wie sie unter dieser seiner Teilnahmslosigkeit litt. Dann riss 
er sich doch wieder etwas zusammen, fasste neue Entschlüsse, lief rüber nach Charlottenburg, nach 
Spandau und klapperte wie früher Haus für Haus ab. Er musste unbedingt versuchen, ein paar Mark Miete 
zusammenzuschnorren, um den Hausverwalter wenigstens vorläufig ein wenig zu beruhigen und so das 
drohende Rausgeschmissen-Werden hinauszuschieben. Thiele war aber körperlich schon zu sehr 
heruntergekommen, um das mühselige Treppensteigen lange auszuhalten. Oft war er nahe am 
Zusammenbrechen. In einem solchen Augenblick akuten Schwächeanfalls passierte es ihm, dass es ihm 
auf der Treppe eines fremden Hauses plötzlich schwarz vor den Augen wurde. Alles schien sich um ihn 
zu drehen. Ehe er sich noch am Geländer anklammern konnte, kippte er aus den Latschen und stürzte 
hintenüber die Treppe hinunter. Auf dem Treppenabsatz blieb er liegen. Hausbewohner waren durch das 
Gepolter aufmerksam geworden und kamen aus den Wohnungen herausgestürzt, um zu sehen, was 
passiert sei. Alle bemühten sich hilfsbereit um den fremden Mann, der da bewusstlos lag. Als sie sahen, 
dass es offensichtlich ein vor Hunger zusammengebrochener Bettler war, holten einige rasch heißen 
Kaffee und Stullen. 
Thiele hatte sich wieder etwas erholt. Als er sich aufzustehen bemühte, bemerkte er, dass er sich beim 
Sturz den Fuß abgeschrammt hatte. Er bedankte sich bei den Leuten für ihre freundliche Hilfe und 
humpelte dann unter ziemlichen Schmerzen im Fußgelenk davon. Unterwegs zählte er die paar Sechser 
durch, die man ihm mitleidig in die Hand gedrückt hatte: es waren dreißig Pfennige!
Thiele dachte nach. Man musste also tatsächlich erst vor Hunger umkippen, bevor die Leute, von Mitleid 



gepackt, einen Sechser herausrückten. Solange man krauchen konnte, wenn auch bloß auf allen vieren, 
war's gut, hielten die Menschen ihre Taschen fest zu. Konnten sie ihr Mitleid noch aufsparen. Das sollte 
ihm eine Lehre sein!
Von diesem Tag an kippte Wilhelm Thiele oft um. Der Selbsterhaltungstrieb machte ihn zum 
Schauspieler. Leicht wurde ihm das wahrhaftig nicht, so abgebrüht und dickfellig er auch schon 
geworden war. Wenn er aber scheinbar so hilflos dalag und die Frauen sich um ihn mit Ausdrücken 
echten Bedauerns bemühten, hätte er vor Scham am liebsten ersticken mögen. Er ekelte sich vor sich 
selbst. Und trotzdem: Er machte doch dies alles nur, um nicht tatsächlich vor Hunger umfallen zu müssen. 
Gewiss wars eine Gemeinheit, die er beging.
Das Leben selbst war doch noch unendlich viel gemeiner, schamloser und brutaler mit ihm ungesprungen, 
hatte sich so schweinisch gegen ihn benommen, dass man selbst langsam zum Schwein geworden war.
Die paar Pimperlinge, die er den Leuten auf diese Weise abnahm, verdiente er eigentlich noch viel zu 
schwer, viel zu umständlich.
Wilhelm Thiele erlangte durch die ständige Wiederholung seiner simulierten Schwächeanfälle bald 
Routine. Diese Methode fing an, verhältnismäßig einträglich zu werden. Es waren fette Tage für die 
Thieles gekommen. Nicht nur Brot, nein, auch einige Groschen Bargeld brachte er jeden Tag heim. Die 
Minna zerbrach sich im stillen den Kopf, wie er es bloß fertig brachte, ihr Tag für Tag beinahe bis zu 
einer ganzen Mark auf den Tisch zu legen. Er erzählte ihr über seinen Trick kein Sterbenswörtchen.
Thiele trank jetzt nicht mehr. Er hielt die Groschen zusammen und brachte es sogar fertig, einige Mark 
zum Verwalter hinauftragen zu können.
Die Gastwirtschaft »Zur Weissen Taube« war eröffnet worden. Im frischen Glanze der hellen Farben 
waren die Wände und die La...

(hier fehlt im Original-Manuskript ein Stück/abgerissen/.)

...Vom Dicken Stern-Albert hatten Thieles kein einziges Lebenszeichen mehr bekommen oder 
vernommen. Er war und blieb spurlos verschwunden. Thiele konnte sich denken, wo der wohl sein 
könnte. Er erinnerte sich an Sterns Anspielungen, damals, nicht lange vor seinem Untertauchen. Sicher 
hockte er jetzt als reumütig heimgekehrter Sünder bei seiner überfetten »Altsche« im Kaffee. Wie er sich 
da wohl so fühlte? dachte Thiele.
Einmal führte ihn sein Weg in jene Gegend. Ohne den Mut, das Kaffee zu betreten, ging Thiele ein paar 
Mal an dem Lokal vorbei. Schließlich blieb er vor dem einen der Schaufenster stehen und versuchte, ins 
Innere zu spähen. Drinnen war's dunkel, er konnte nichts Genaues erkennen. Er glaubte aber doch, hinten 
in einer molligen Ecke eine dicke Gestalt zu sehen, die mit seinem früheren Intimus, Albert Stern, eine 
ganz verteufelte Ähnlichkeit hatte. Als Thiele dann vor der Eingangstür überlegte, ob er mal hineingehen 
solle oder nicht, entdeckte er plötzlich an der unteren Türhälfte ein Schild, ein kleines grauweißes Schild, 
wie er ähnliche schon tausendmal an anderen Türen gesehen hatte. Er brauchte erst gar nicht genauer 
hinzusehen; denn die Aufschrift kannte er auswendig:
»Mitglied des Vereins gegen Verarmung und Bettelei.«
Thiele nickte ein halbes Dutzend Mal wie zur Bestätigung mit dem Kopf. Nachdenklich ging er dann 
langsam weiter. Der große Unterschied zwischen einem Albert Stern und einem Wilhelm Thiele wurde 
ihm klar.
Nicht die Not, sondern ein unwiderstehlicher Drang nach persönlicher Ungebundenheit, nach 
eigenwilliger Lebensgestaltung hatte Stern veranlasst, vielleicht auch gezwungen, der sorglosen 
Bequemlichkeit eines eigenen Heims zu entfliehen. Dafür hatte er das überaus entbehrungsreiche Leben 
eines »besseren« Penners, eines so genannten »Keller-Kavaliers« auf sich genommen. Da war es leicht, 
selbst in den misslichsten Lagen sich seinen Humor zu bewahren und alle Beschwerden mit 
philosophischem Phlegma zu ertragen. Die Rückkehr zu den vollen Fleischtöpfen in der Mittelstraße war 
ja jederzeit ganz in sein Belieben gestellt. Mochte alles kommen, wie es wollte: er blieb doch immer Herr 
der Lage und gewissermaßen, mit Einschränkungen, auch Herr im eigenen Hause!
Wie anders aber sah es mit ihm selbst, mit Wilhelm Thiele aus?! Ganz gegen seinen Willen, nur dem 
furchtbaren Druck der Verhältnisse nachgebend, war er so geworden, wie er jetzt war. Für ihn gab es kein 
Zurück, so überaus gern er es auch gewollt hätte, kein Voran, nur ein Abwärts, immer tiefer in Schmutz 
und Schlamm, in Mist und Jauche hinein. Weder rechts noch links konnte er den Dreckpfützen 
ausweichen. Mitten hindurch musste er. Und eines Tages wird es soweit sein. Lang liegt er dann in der 
Jauche, alle viere von sich gestreckt.



Dieses Ende konnte nicht mehr fern sein! Er fühlte es von Tag zu Tag näher heranrücken. Hielt er sich 
doch schon jetzt nur noch durch gemeinsten Betrug, durch infamste Vortäuschung von mitleiderregenden 
Schwächeanfällen notdürftig hoch.
Vom Wohlfahrtsamt hatten sie endlich die Mitteilung erhalten, dass sie die paar Klamotten der 
verstorbenen Frau Kneschke widerruflich bis auf weiteres benutzen dürften. Thieles freuten sich nicht 
einmal mehr darüber. Auch damit wurde das drohend bevorstehende Ende, die fast schon zur Gewissheit 
werdende Katastrophe nicht abgewendet, sondern etwas hinausgezögert. Solche Fürsorgemaßnahmen 
machten den Kohl, der nicht da war, nicht fett.
Das Kind machte ihnen immer größere Kopfschmerzen. Das arme Wurm konnte nicht leben und nicht 
sterben. Seine Entwicklung war völlig ins Stocken geraten. Es kränkelte fortgesetzt, hatte immer 
fieberheiße Händchen und röchelte schwer. Wie die vermeckerte kleine Frau des Jesusgreifers weise 
bemerkte, war das bei Kindern, die die Schwindsucht hatten, immer so.
»Weeßte, Willem«, sagte Minna zu ihrem Mann, »et wär doch bessa jewesen, man hätte det damals 
anders jemacht, hätte det Wurm janich uff de Welt komme lassen soll'n.« Kaum aber waren ihr diese 
Worte entschlüpft, bekam sie einen knallroten Kopf, sie schämte sich schrecklich, weil sie glaubte, eine 
herzlose Mutter zu sein. Thiele brummte unverständlich etwas vor sich hin.
Für die Aufführung seiner simulierten Anfälle suchte sich Thiele immer wieder andere Stadtteile aus. 
Jetzt graste er gerade die Pankower Gegend ab. Als er in einem Hause der Florastraße die Treppe 
emporkletterte, bemerkte er in der zweiten Etage, wie die Tür zu einer Wohnung halboffen stand. An der 
auf dem Korridor stehenden Flurgarderobe, die er im Vorbeigehen sehen konnte, hingen mehrere 
Kleidungsstücke. Er dachte sich gar nichts weiter dabei, sondern stieg weiter hinauf und klopfte dort an 
die Türen. Wieder in der zweiten Etage angelangt, sah er, dass die Tür noch immer, genau wie vorher, 
offen stand. Er hatte das schon vergessen gehabt. Sein Herz fing plötzlich an, ganz rasend zu klopfen. 
Kochend heiß stieg ein Gefühl, das er sich nicht erklären konnte, in ihm auf. Er war sich auch nicht klar 
darüber, warum er gerade auf diese offene Tür, die doch von seinem augenblicklichen Standpunkt am 
entferntesten lag, zuging und an der Klingel riss. In der Wohnung rührte sich trotz des lauten Klingeins 
nichts. Niemand kam, um nach seinen Wünschen zu fragen. Er klingelte nochmals, wieder vergebens.
Neugierig schob er den Kopf durch die halboffene Tür und blickte sich auf dem Korridor um. Er sah 
wieder die Kleider an den Haken der Flurgarderobe hängen. Fast in Reichweite! Er brauchte nur den Arm 
auszustrecken, dann konnte er sie berühren. Mit zitterndem Körper ging er zurück ans Geländer und 
lauschte angespannt nach unten und oben. Auf der Treppe war es mäuschenstill. Er setzte den Fuß auf die 
abwärtsführende nächste Stufe, um die Treppe hinabzugehen, da zog er ihn mechanisch, fast unbewusst, 
wieder zurück. Nochmals spähte er verstohlen in den Korridor hinein. Unter den Kleiderstücken, die da in 
so verführerisch greifbarer Nähe hingen, erkannte er einen Paletot, ein Ding, das er gerade jetzt im Winter 
so überaus nötig gebrauchte. Er brauchte ihn nur nehmen. In ihm wurde es ganz ruhig. Dann fasste 
Wilhelm Thiele zu. Der Aufhänger des Mantels wollte nicht sogleich über den Knopf des Hakens 
rutschen, hatte sich wohl etwas verdreht. Thiele riss, da hatte er den Mantel in der Hand.
Im gleichen Augenblick überkam ihn eine wahnsinnige Angst. Am liebsten hätte er das Kleidungsstück 
wieder in die Wohnung geschleudert und wäre davongelaufen. Seine Finger hielten aber die Beute fest, 
sie wollten den Raub nicht wieder herausgeben. Fort! So rasch wie möglich. Beim Heruntereilen rollte er 
den Mantel zusammen und klemmte ihn unter den Arm. In seiner Hast wäre Thiele an der Haustür 
beinahe mit einer Frau zusammengeprallt, die, ein großes Einholenetz in der Hand, gerade den Hausflur 
betreten wollte. Einen derben Schreck hatte er bekommen. Die Frau sah ihn misstrauisch an. Hastig riss er 
die Haustür auf und ging eilend über den Damm nach der andern Straßenseite hinüber.
Der Frau aber schwante nichts Gutes. Der zerlumpte Kerl mit dem Kleidungsstück unterm Arm kam ihr 
stark verdächtig vor. Wenn der bloß nicht etwa bei ihr...! Bei diesen unsicheren Zeiten konnte man nie 
wissen! Schnell lief sie nach oben und sah sich in ihrer Wohnung um. Gott sei Dank. Bei ihr war alles in 
Ordnung. Aber, ja, mein Gott! Was ist denn das? Drüben bei der Köhlern stand ja die Tür so merkwürdig 
offen??? Sie sprang hinüber und rief laut den Namen ihrer Nachbarin. In der Wohnung blieb alles still. 
Zufällig kam Frau Köhler, die oben in der Waschküche zu tun gehabt, die Treppe herunter. Auf den 
erregten Bericht ihrer Nachbarin hin sah sie sich schnell im Korridor um und fand sofort zu ihrem 
Entsetzen, dass der gute neue Paletot ihres Mannes verschwunden war! Schnell eilten die beiden Frauen 
die Treppe hinab auf die Straße.
Wilhelm Thiele, der inzwischen schon ein ganzes Stück Weges weg war, sah sich von Zeit zu Zeit scheu 
nach allen Seiten um. Plötzlich bemerkte er mit Schrecken, dass zwei Frauen hinter ihm herrannten und 
die Passanten auf ihn aufmerksam machten. Da rief man auch schon.



»Haltet ihn fest!!! Haltet den Dieb!!!«
Ein kurzer Blick nach hinten überzeugte ihn, dass die Menge hinter ihm her war. Er sprang ein paar 
Schritte vor und raste dann die Straße entlang. In seiner blinden Hast prallte er gegen eine Frau, die ihm 
nicht mehr ausweichen konnte, sie flog weit zur Seite auf den Boden! Beinahe wäre er selbst mit 
hingestürzt. Von vorn sprang jemand ihn an, er stieß ihn brutal zur Seite und jagte weiter. Vor ihm 
tauchte eine blaue Uniform auf! Der Schupobeamte war sofort im Bilde und fing Thiele geschickt ab. Mit 
kunstgerechtem Jiu-Jitsu-Griff wurde ihm der Arm nach hinten auf den Rücken gedreht und nach oben 
gedrückt. Thiele war völlig wehrlos. Den Schmerz verbeißend, hielt er ganz still, er wusste, dass er 
erledigt war! Der gestohlene Mantel war ihm entglitten und zu Boden gefallen.
Eine erregte Menschenmenge hatte sich inzwischen angesammelt und schaute mit teils neugierigen, teils 
drohenden Blicken auf den zerlumpten Mann, der sich unter dem schmerzhaften Griff des Polizisten 
krümmte.
Die Zurufe und Fragen prasselten wirr durcheinander:
»Was hat er denn ausjefressen?«
»Hat er einen umjebracht???«
»Ordentlich de Jacke vollhauen müsste man den Hund!!!«
»Wie'n richt'jer Mörder sieht der Kerl aus!«
Wilhelm Thiele verstand von all dem, was um ihn her vorging, nichts. Er war mit seinen Gedanken bei 
der Minna. Sein Gesicht war kalkweiß und mit kaltem Schweiß bedeckt. Der Polizist wehrte die 
Umstehenden ab und führte Thiele ab zur Wache. Eine ganze Horde durcheinander redender Männer, 
Frauen und Kinder begleiteten sie. Was würde die Minna sagen, wenn sie erfuhr, was er angestellt 
hatte??? Was sollte jetzt aus der Wohnung werden, wo sie monatelang mit der Miete im Rückstand 
waren??? Auf der Wache wurde Thiele sofort einem Kriminalbeamten zur Vernehmung vorgeführt. Wie 
ein hilfloser dummer Junge stand er da. Er gab alles freimütig zu, stritt nichts ab. Nur gegen die 
Unterstellung, die verschlossene Tür gewaltsam geöffnet zu haben, wehrte er sich energisch. Das konnte 
er selbstverständlich nicht zugeben, sosehr der Beamte in ihn drang, gerade in diesem Punkt doch 
geständig zu sein. Nein, das konnte er und durfte er nicht, es wäre ja eine glatte Lüge gewesen!
Die erboste Kleinbürgersfrau aber, aus deren Wohnung er den Mantel entwendet hatte, behauptete steif 
und fest, dass sie die Tür zugeschlagen habe, bevor sie auf den Boden gegangen sei. Dieser Behauptung 
einer ehrbaren Frau gegenüber musste natürlich die Versicherung eines auf frischer Tat ertappten Diebes 
als freche Lüge, als hartnäckiges Leugnen erscheinen. Seine Aussage war unwahrscheinlich und deshalb 
einfach unglaubwürdig. Man hatte ja seine Erfahrungen in diesen Dingen!
Möglicherweise hatte die gute Frau Köhler nachher ein paar Minuten lang so etwas wie Gewissensbisse 
über ihre falsche Behauptung. Aber was machte das! Das war noch immer leichter zu ertragen als der 
unvermeidliche Krach mit ihrem Alten, wenn der erfahren würde, dass ihre leichtsinnige Nachlässigkeit 
die Hauptschuld hatte an dem ganzen ärgerlichen Vorkommnis.
Nach seiner ersten Vernehmung wurde Thiele in eine halbdunkle schmutzige Zelle eingesperrt, deren 
ganzes Inventar aus einer Holzbank bestand. Hoch oben unter der Decke war ein schmales kleines 
Fenster, das durch dicke Eisenstäbe gut gesichert war. Völlig apathisch hatte er sich in einer Ecke 
hingekauert und blickte wie geistesabwesend vor sich hin. Als seine Augen sich an das Halbdunkel etwas 
gewöhnt hatten, entdeckte er, dass die Wände ringsum mit zahllosen Monogrammen, geheimnisvollen 
»Zinken« und mit Inschriften bedeckt waren. Auf einer solchen blieb sein Blick haften. Es sollte 
wahrscheinlich ein »Trost-Wort« sein und lautete:
»Allet is verjänglich - ooch lebenslänglich!!!«
Minna Thiele saß den ganzen Abend in ihrer kalten Bude und wartete vergeblich auf ihren Mann. Es war 
bereits über zehn Uhr und die Haustür längst abgeschlossen. Sie wusste, dass er nicht einmal einen 
Hausschlüssel bei sich hatte. In ihrer angstvollen Spannung hörte sie eine Viertelstunde nach der anderen 
von der nahen Kirchenuhr schlagen. Es wurde ein Uhr, es wurde zwei Uhr, und ihr Mann kam nicht! 
Minna hatte noch kein Auge zugemacht. Sie machte sich Gedanken um ihn. Sollte ihm was passiert sein? 
Oder, wenn er sich was angetan hatte, Schluss gemacht hatte mit sich und dem ganzen Dreck. Er sollte sie 
mit dem Kinde so ganz allein zurückgelassen haben? Nee, das würde ihr Wilhelm doch nicht tun, das 
traute sie ihm doch nicht zu!
Vor quälender Ungewissheit hielt sie es im Bett nicht länger aus, sie sprang auf, zog sich rasch einen 
Rock über und lief hinaus auf die Straße. Wo sollte sie ihn suchen? Planlos lief sie bis zur Ecke, spähte 
die Straße nach beiden Seiten entlang und kehrte dann noch mutloser wieder um. Es hatte ja keinen 
Zweck! Wenn er zurückkam, würde er seinen Weg auch allein finden. Minna schlich sich in ihre Bude 



zurück und kroch wieder ins Bett.
Erst gegen Morgen fiel sie übermüdet in einen unruhigen Schlaf. Als sie wieder erwachte, war es schon 
hellichter Tag. Ihr Wilhelm aber war immer noch nicht gekommen.
Gegen elf Uhr erschien ein Polizeibeamter vom Revier, schnüffelte in der kalten Bude herum und stellte 
sehr neugierige und sehr verfängliche Fragen. Wovon sie eigentlich lebten, wollte er wissen. Minna 
antwortete.
»Von so jut wie ja nischt?« fragte er mit einem zweifelnden Lachen. »Na - det erzählen Sie man Ihrer 
Jroßmutter, aber nich de Polizei! Von nischt, oder so jut wie nischt kann keener nich leben!«
Auf Minnas angstvolle Frage ließ er sich herab, ihr zu sagen, was mit ihrem Mann passiert war. 
Verständnislos glotzte sie den gesunden, von Kraft strotzenden Menschen an. Regungslos stand sie mitten 
in der Stube. Die Arme hingen ihr schlaff am Leibe herab. Kein Laut kam über ihre fest 
zusammengepressten Lippen. Die aufsteigenden Tränen hielt sie gewaltsam zurück.
Als sich die Tür hinter dem Beamten geschlossen hatte, sackte die Frau zusammen und fing fassungslos 
an zu schluchzen.
Wilhelm Thiele war ins Untersuchungsgefängnis Moabit eingeliefert worden. Er konnte noch immer nicht 
recht begreifen, wie das alles möglich geworden war. Seltsamerweise fühlte er nicht eine Spur von Reue 
oder von Bedauern über seine Tat an sich. Ja, im Grunde genommen war er eigentlich froh, dass es so 
gekommen war! Was ihn quälte und peinigte, war nur der Gedanke an die Frau und an das Kind. Wenn 
die nicht gewesen wären, dann hätte er sich freuen können, der zermürbenden Sorge um das tägliche 
bisschen Fressen enthoben zu sein. Genau auf den Stundenschlag brauchte er nur den leeren »Bimmel« 
hinhalten und bekam ihn dann gefüllt wieder zurück!!!
Aber wie gesagt, die unaufhörlichen Gedanken an seine Minna und an das Kleine verbitterten ihm jeden 
Bissen, den er zu sich nahm. Er fühlte dumpf, dass er jetzt das letzte bisschen Hoffnung auf andere 
Zeiten, das trotz allem und allem noch immer in ihm geschwungen, zerstört und zertreten hatte. Nun war 
es für sie und für ihn vorbei mit all den stillen Träumereien von wegen Wiederhochkommen und so. Der 
schöne weiße Küchenschrank, der als Symbol künftigen Wohlstandes immer vor ihren inneren Augen 
geschwebt und an dessen endliche Erlangung Minna im tiefsten Winkel ihres Herzens unerschütterlich 
geglaubt hatte, er war jetzt in unendliche, ewig unerreichbare Ferne entrückt!!!
Die geballten Fäuste gegen die Stirn bullernd, raste Wilhelm Thiele von morgens bis abends in seiner 
Zelle umher, unermüdlich hin und her, immer sechs Schritte von der Tür bis zum Fenster. Wie ein sich 
ungestüm nach Freiheit sehnendes Raubtier im Käfig kam er sich vor.
Auf einen Brief ihres Mannes machte Minna sich mit dem Kind auf den Weg zum 
Untersuchungsgefängnis. Besuchserlaubnis hatte sie beim Untersuchungsrichter eingeholt. Durch 
stummen Händedruck begrüßten sich die beiden Menschen. Nur ihre Augen sprachen zueinander. Das 
Kleine hatte Minna auf den Tisch im Besuchszimmer vor sich hingesetzt. Es spielte mit ein paar Knöpfen, 
die Frau Thiele aus der Tasche gekramt und vor das ahnungslose kleine Wurm hingelegt hatte, um es 
abzulenken. Still, nur ganz wenige Worte wechselnd, saßen die Eltern beieinander.
Als die vorgeschriebene Besuchszeit abgelaufen war, legte Thiele seiner Frau den Arm um die Schulter 
und sah ihr tief in die Augen.
»Sage mal, Minnakin, aber ganz ehrlich, biste mir sehr böse, det ick det jemacht habe???«
Mit festem Blick und sicherer Stimme erwiderte sie sofort:
»Ick dir böse sein??? Ibewahre, Willem!!! Warum sollte ick denn det???«
War es der Tonfall, etwas in ihrem Blick oder irgend etwas anderes? Thiele wurde misstrauisch, eine 
ungeheure Angst kroch plötzlich in ihm hoch.
»Minnakin!« sagte er mit tränenverhaltener Stimme, »Mädel! Mach mir bloß keene Dummheiten! Wenn 
ick wieder bei dia bin - wird allens noch jut! Ja, janz bestimmt! Et müssen doch mal wieda andre Zeiten 
kommen!«
Er wusste selbst nicht recht, wie er dazu kam, das so zuversichtlich zu sagen. Sie suchte ihn zu beruhigen 
und ging.
Der Untersuchungsrichter, dem Thiele vorgeführt worden war, wollte durchaus die »Wahrheit« aus ihm 
herausholen. Er wollte, dass Thiele zugab, die Wohnungstür in rechtswidriger Weise geöffnet zu haben. 
Durch immer erneute, erregte Zwischenfragen wollte er ihn offenbar in Widersprüche verwickeln, wollte 
er ihn noch nervöser machen, als er an sich schon war. Thiele war und blieb aber »ein verstockter 
Sünder«. Als alle seine Beteuerungen nichts fruchteten, wurde er schließlich patzig und verweigerte jede 
weitere Antwort. Er wurde wieder abgeführt, man wusste jetzt Bescheid.
Dann kam der Tag der Hauptverhandlung. Noch vor Beendigung der gerade stattfindenden Verhandlung 



wurde Thiele von hinten her in die Anklagebank hineingeführt. Der Angeklagte, gegen den verhandelt 
worden war, ein politischer Redakteur, saß außerhalb der Anklagebank vor dem Tische seines 
Rechtsanwalts. Der Gerichtshof hatte sich ins Beratungszimmer zurückgezogen. Die Blicke aller 
Anwesenden richteten sich auf Thiele, als seine bleiche, zerlumpte Jammergestalt in der Anklagebank 
auftauchte. Wie Messerstiche, die ihm durch die Seele drangen, fühlte Thiele diese neugierigen Blicke auf 
sich ruhen. Er musste es schweigend erdulden.
Das Richterkollegium kam jetzt aus dem Beratungszimmer, feierlich, in streng eingehaltener Reihenfolge 
ihrer Amtswürde. Unter lautlosem Schweigen aller Zuhörer verkündete der Vorsitzende das Urteil und 
verlas dann die Begründung.
Eilig rafften die Presseleute ihre Papiere zusammen und verließen den Sitzungssaal. Ein so gewöhnlicher 
kleiner Kriminalfall wie der nächste zur Verhandlung stehende interessierte sie nicht
im mindesten.
Auch der Zuhörerraum hatte sich stark geleert. Nur ein paar Menschen, vermutlich Arbeitslose, die die 
Zeit totschlagen wollten, blieben zurück.
Ganz unauffällig war Minna Thiele in den Zuhörerraum hereingehuscht. Scheu und verängstigt nahm sie 
auf der hintersten Bank in einer Ecke Platz. Als Thiele, der zusammengesunken dasaß, sie bemerkte, 
suchte er ihren Blick. Stumm, aber mit warmer Herzlichkeit ihn grüßend, schaute Minna ihn an. Er fand, 
dass sie furchtbar mager und blaß aussah. In ihren Augen sah Thiele wieder die flackernde Angst, die er 
damals, als er Minna kennen gelernt, so oft mit Verwunderung bei ihr wahrgenommen hatte.
Die Verhandlung gegen Thiele nahm nicht so viel Zeit in Anspruch. Nach Auffassung des Vertreters der 
Anklage und auch nach Ansicht des Gerichts lag der wahre Sachverhalt ja klar zutage. Der Staatsanwalt 
sprach deshalb kaum zwei Minuten. Er war sich seiner Sache absolut sicher.
Mit hilflos ungläubigem Staunen musste Thiele mitanhören, was für ein »schwerer Junge« er war. Nicht 
genug, dass er jetzt als überführter Einbrecher vor den Schranken des Gerichts stand, nein, auch sein 
Vorleben belastete ihn in der übelsten Weise! Wegen versuchten Betruges war ihm die 
Erwerbslosenunterstützung entzogen worden!!! Wegen Sachbeschädigung war er mit drei Tagen 
Gefängnis vorbestraft!!! Was er sonst noch alles auf dem Kerbholz hatte, konnte ihm zwar nicht 
nachgewiesen werden, gab aber gewissen Vermutungen weitesten Spielraum. Bei solchem Vorleben war 
eben alles möglich!!!
Der Offizialverteidiger gab sich wirklich große Mühe, die ganze Sache ins wahre Licht der Tatsachen zu 
rücken, versuchte mit warmen Worten, die furchtbare Notlage, in der sich der Angeklagte bei Begehung 
der Tat unbestreitbar befunden hatte, als Milderungsgrund in die Waagschale zu werfen. Dann wurde 
Thiele gefragt, ob er selbst noch etwas zu seinen Gunsten zu sagen habe. Stumm schüttelte er den Kopf.
Das Gericht zog sich zur Beratung zurück. Thieles Verteidiger, der im Gespräch mit dem Staatsanwalt auf 
dem Korridor hin und her wandelte, musste seine erst halbgerauchte Zigarette in einen Spucknapf werfen, 
so schnell war die Beratung zu Ende. Beide eilten wieder in den Saal zurück. In feierlicher Prozession 
kamen die Richter gerade aus dem Beratungszimmer heraus.
In geschäftsmäßigem Tone verkündete der Vorsitzende das Urteil. Es lautete: Zwei Jahre Gefängnis!!!
In der kurzen Begründung hieß es wortwörtlich: »Die Arbeitslosigkeit und die Not des Angeklagten kann 
nicht als Milderungsgrund gewertet werden. Der Angeklagte kann sich nicht auf eine besondere Notlage 
berufen, sondern teilt nur das Schicksal von zwei Millionen Deutschen. Die meisten von denen halten 
sich auf ordentliche Art und Weise über Wasser, und ganz wenige, von einem verbrecherischen Trieb 
besessene, gehen vor die Hunde! Deshalb: bei aller Würdigung der Tragödie der Arbeitslosigkeit muss 
doch gegen Straftaten, die aus ihr entsprungen sind, mit fühlbaren Strafen eingeschritten werden.«
Ohne den eigentlichen, tieferen Sinn der ganzen Prozedur begriffen zu haben, wurde Thiele in seine Zelle 
abgeführt. Den Absichten des Gesetzgebers entsprechend, sollte er jetzt durch Verbüßung seiner Strafe 
sühnen, was die Gesellschaft an ungeheurem Unrecht ihm zugefügt hatte!!! 
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